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Dedico esta historia a la valiente persona que me ha acompañado en tan maravillosas aventuras; 

y a ti, lectora o lector, te doy las gracias por haberte animado a leerla.

 

 

 

 

 

 

 










Primer inconveniente

—¿Cómo? ¿Qué? Pero… yo… tú… 

Lo reconozco. Este incomprensible balbuceo fue todo lo que salió de mi boca mientras Jorge salía por la puerta. No es que yo sea tonta, al menos no lo creo, sino que lo acontecido me acababa de pillar por sorpresa. Me quedé en el diminuto pasillo que conducía a la salida de mi hogar mirando la madera de color claro que se había interpuesto entre mi marido y yo. Él, tras cerrar la puerta, se alejaba invisible a mis ojos mientras yo permanecía estática. No había sido capaz de retenerle, aunque he de aclarar, como punto a mi favor, que no sabía por qué se había ido y así es imposible defenderse. 

Nueve meses de matrimonio que se acababan de esfumar por la borda de un barco que naufragaba incomprensiblemente y en el que, ahora, me encontraba sola, sin capitán y como única tripulación. Entonces, sucedió lo que tenía que suceder: el barco hizo aguas. Dicho de otra forma, derramé mi primera lágrima; y, luego, otra y otra…

Creo que pasé unas dos semanas llorando. Metafóricamente se podría decir que fue un hundimiento lento. Apagué el teléfono móvil, la Tablet y el portátil y descolgué el fijo y el portero. Me aislé como el más estricto de los eremitas, como un Dalai Lama tibetano, aunque, en mi caso, mi voluntariedad venía medio obligada por las circunstancias, o, al menos, así lo veía yo. 

No recuerdo si comí o bebí, pero me autocompadecí bastante, a la vez que me flagelé por mis desconocidos pecados. Siempre con la esperanza de que Jorge entrara por la puerta de casa como un caballero arrepentido, como un príncipe azul de cuento, y que, nuevamente, volviera a mis tiernos brazos. 

No volvió.

En algún momento de mi calvario mi queridísima e íntima amiga María consiguió acceder al portal y aporreó la puerta del nidito de amor que, sin la presencia de mi perfecto marido, se había transformado en una mazmorra solitaria y descuidada.

—¡Sé que estás ahí! ¿Quieres abrirme? —insistió irritada—. ¡No me pienso ir hasta que me abras! ¿Me oyes? ¡No sé nada de ti, tus padres tampoco y te van a echar del curro! 

¡El curro! La palabra clave que me sacó de mi triste y poco envidiable hibernación. Corrí como una niña por la pequeña distancia que separaba la fría cama del hall. Abrí de inmediato el acceso a la mazmorra. Allí estaba María, de pie y con los brazos cruzados, dirigiéndome la más penetrante de sus miradas. ¡Quién fuera ella! 

María no tenía problemas. Era atractiva, simpática, elegante… Tenía un cuerpazo de escándalo, un buen trabajo y caía bien a todo el mundo. ¡Qué fácil es el mundo cuando lo tienes todo!

—¿Se puede saber dónde has estado? Pero, ¡qué pinta más horrorosa! —me increpó alarmada—. ¡Pareces una lunática que se ha escapado de un psiquiátrico! 

Traspasó el umbral y fue directa a la persiana del ventanal del salón, que era, más o menos, la mitad de la casa. 

—¿Dónde se abre? ¡Este antro necesita luz!

Antes de que pudiera responder, María ya había localizado el botón eléctrico que activaba el funcionamiento. La persiana se elevó, gruñendo insatisfecha tras dos semanas de quietud y reposo.

—¡Por Dios! Cuánta… cuánta… ¡cuánta mierda! —exclamó aterrorizada, olvidándose de cualquier tipo de comunicación políticamente correcta. Acababa de vislumbrar los pañuelos de mocos y lágrimas, platos sucios y otras cosas desordenadas. Yo no reaccioné. Me quedé quieta, con la cabeza gacha. Era el momento de la chapa. Dudé entre huir a mi cama, de nuevo, o mantenerme con las orejas caídas para que la reprimenda fuera lo más suave posible. Opté por la segunda opción. Mi postura infantil debió penetrar en el bondadoso corazoncito de María porque, en lugar de reñirme, cambió su tono de voz a uno mucho más amistoso. 

—Se ha ido, ¿verdad?

Asentí. Los mechones sucios de mi pelo largo y negro me cayeron por la frente tapándome el rostro. María se acercó a entregarme su abrazo consolador. Era necesario y resultó muy reconfortante. Sorprendentemente, no derramé ni una sola gota. Debía haber vaciado todas mis existencias acuíferas.

—Hueles fatal —apreció haciendo una mueca—. ¡Qué asco!

—Gracias por los ánimos, María. 

—Date una ducha y ponte guapa —ordenó separándose unos cuantos metros—. Mientras, me armaré de valor para recoger este desastre.

Anduve hacia el baño sometida bajo la autoridad de la nueva reina del lugar y, con movimientos mecánicos, me quité el pijama oloroso y lo dejé en el cesto de la ropa sucia dudando entre quemarlo o lavarlo (era de Jorge). El agua me envolvió agradablemente. Dejé que el líquido caliente renovara mis ganas de vivir. Abrí la boca para sentir el elemento aún más cerca, dentro de mí. Necesitaba purificarme al completo. Cargada de ignoto valor, cogí el bote de gel y eché un buen montón sobre mi mano, más de lo aconsejable. Me enjaboné sin olvidar ningún paraje remoto de mi piel. La mujer que saliera de la ducha no debía ser la misma que había entrado. 

En el cuarto, hallé ropa sobre la cama. María, como nueva autoridad de la casa, había elegido por mí. Me vestí obediente, sin poner pegas. Estaba en modo robot y mi única emoción humana apreciable fue un toque de vanidad para observarme en el largo espejo vertical (un regalo de mi madre) que había colgado en la pared. ¡Guau! Está mal que yo lo diga, pero me vi inesperadamente radiante. Nada que ver con el rastrojo que había permanecido encerrado bajo el horrible pijama oscuro.

—¡Mírate! Estás espectacular —afirmó mi salvadora al entrar en la habitación—. Eres atractiva, elegante y tienes un cuerpo de escándalo.

No pude evitar coquetear con el espejo y emitir el primer intento de sonrisa desde hacía mucho tiempo, desde la marcha de mi marido (o, quizás, desde antes). Sentí que estaba preparada para volver al exterior, a ese mundo tan bello y, paradójicamente, tan cruel, que nos aguarda para ofrecernos lo mejor o lo peor de sí. Cuestión de suerte, creo yo. 

—Además, eres simpática y caes bien a todo el mundo. ¿Quién no querría ser tú? —añadió María para animarme—. Lo tienes todo. Incluso un buen curro. 

—¡El curro! —exclamé llevándome las manos a la boca. 










Segundo inconveniente

—Lo sentimos mucho. No es por ti, sino por las circunstancias. 

Por segunda vez en escaso margen de tiempo no supe qué responder. Lo reconozco. Dos palos mal gestionados por mi parte. Primero, lo de Jorge y, ahora, esto. Aunque, esta vez, no podía ponerme a llorar delante de la Directora de Recursos Humanos. A Jorge podía haberle dado pena, a ella no. ¡Menuda elementa! Una hiena disfrazada de colores pastel. Siempre con sus modelitos caros pagados con un sueldo inmerecido. Me acababa de despedir y la muy… ¡asquerosa!... quería hacerme creer que la importaba. ¡¡Cuatro años trabajando en la misma planta sin apenas dirigirme la palabra!! Y, ahora, que me echaba a la calle, se mostraba muy sentida. ¡Qué sinvergüenza y qué falsa!

Cogí irritada la inacabable documentación que me entregaban y, lo más digna que pude, me levanté para marcharme. Abrí la puerta de la sala y, a causa de los nervios, tropecé medio cuerpo contra el marco, desparramando todo el incomprensible papeleo. Mi cara se tornó roja, pero roja de verdad. Roja, roja, como la bandera de la URSS. Me agaché para recoger, sin que la innombrable tipa se ofreciera siquiera a ayudarme. En cuanto tuve todos los folios en mi poder, recorrí el primer pasillo, repleto de los silenciosos despachos de la nobleza privilegiada, los envidiados directivos, dejando a mi espalda la sala en la cual me acababan de despedir como minúscula parte de un E.R.E justificado en tropecientas veinticuatro mil páginas ilegibles llenas de gráficos y palabrejas dignas del mejor bufete de abogados y consultores.

Atravesar el canuto noble no fue lo peor. No, lo peor estaba por llegar: la sala diáfana, rellenada, en ambos lados, por las decenas de escritorios de mis compañeros. Me agobié taaaanto… que aquella habitación se transformó en un pasadizo infinito. Todo el mundo me miraba y juzgaba, o, al menos, así me lo parecía. La mayoría lo hacían con cara de pena, como si fuera un cerdo al que llevasen al matadero (vamos, que mejor yo que ellos). Por más que andaba, el recorrido parecía no tener final. Juro que la oficina jamás me había parecido taaaaaan larga. Para colmo, las miradas piadosas de mis iguales me angustiaban enormemente. Me encontraba a punto de romper a llorar en lagrimones modelo Niágara y tuve que hacer acopio de pujanza para aguantar. No, delante de ellos, no. Despedida, sí, ¡pero a mucha honra!

Una vez que conseguí llegar a mi cubículo, (no fue fácil), me agaché. Deseaba que las pequeñas paredes de pega (¿¿quién c*** inventó esta m***** de paredes de plástico??) me mantuvieran a salvo de la silenciosa piedad que fluía en el ambiente. Sin embargo, al meter la contraseña que desbloqueaba el ordenador, me hundí por completo. Los informáticos de turno (esos seres de mirada extraviada que visten con camisetas cachondas y que gruñen más que hablan. No sé si porque son así o porque están hasta los mismísimos c****** de los demás) se habían encargado de cambiar mi clave de acceso. Los muy… ¡siervos del capitalismo! ¡Secuaces de la nobleza directiva!

Respiré hondo. Pausa. Stop in my life. Había odiado esa máquina con todas mis fuerzas durante varios años y deseado, día sí y día también, que no funcionase (pero siempre funcionaba). ¿Nunca habéis soñado que vuestra computadora no arrancase y vuestro amable jefe os enviase a casa por una vez en la vida? ¡Solo una vez, joder! 

Pues, no. No lo soñéis porque no pasará.

Volvamos a mi día de m*****. Despedida. Para un día que quería entrar en el ordenador, enviar un e-mail a mis muchos contactos, anunciar mi incomprensible despido, borrar algún dato personal y, quizás, realizar alguna tarea más (¡Ja!). ¡¡Para un día que realmente me hubiera gustado que funcionase…!! Pues no funcionó. ¡¡Tantos años dedicados a la empresa para que ahora me tratasen así!! ¡¡Qué rabia!! ¿Y sabéis qué pasa cuando la rabia se acumula? Es como un líquido a presión, tiene que salir por alguna parte. 

Siempre he sido más bien tímida, paciente y disciplinada, pero la nueva desgracia se había sumado a mi fallido matrimonio y alguien tenía que pagar por ello. En mi cabeza los hechos se convertían en visibles injusticias, el mundo estaba en mi contra. Debía pelear. Así lo sentí en un repentino flash mental. No quería callarme. Era el momento de decir lo que pensaba. Si Jorge no me había dado esa oportunidad, aquí sí me escucharían. 

Recorrí la sala nuevamente, pero, en esta ocasión, en dirección contraria, hacia la zona noble. Directa al despacho de mi estúpido jefe, ahora exjefe. Un niñato pijo y engreído que jamás había hincado los codos. Colegio y universidad privadas, notas compradas y puesto en dirección regalado sin pasar por los pupitres de los trabajadores. Un inútil sin escrúpulos. Él me escucharía. 

Mis compañeros currantes me vieron volver tan envalentonada que la mitad de ellos se levantaron y algunos me siguieron disimuladamente, para ver qué iba a liar. Lo cierto es que ni yo lo sabía. 

Me planté ante la puerta de la ratonera donde debía esconderse la susodicha rata (mi jefe, ya exjefe) y, tras sofocar mis ganas de patearla, la golpeé suavemente con los nudillos, como manda el comportamiento social. 

Nadie respondió. Supuse que sabía que era yo y el muy canalla se acobardaba. Me hinché de orgullo. La victoria moral estaba cerca. Sin esperar, abrí y me introduje de golpe. Para mi estupor, el despacho, adornado como cualquier otro, sin personalidad ni encanto, permanecía vació. 

—¿¡Qué estás haciendo, Penélope!?

La chirriante voz de la Directora de Recursos Humanos me atacó inesperadamente por detrás, a traición. Mi bonito nombre pronunciado en su odiosa frecuencia de comunicación rebotó desagradablemente en mis oídos. 

—Yo… eh… bueno… yo —balbuceé sin sentido alguno—. Es que… 

—¿Sí, Penélope? —me presionó como la fría opresora que era. 

Miré a mis valientes compañeros, mis momentáneos seguidores. Ya no estaban cerca de mí. Habían desaparecido ante la llegada del fiero dragón al que me enfrentaba. ¡Cobardes! Hipotecas, niños, edad... No puedo culparles. Hacía tiempo que habían pulsado el botón de “¡sálvese quien pueda!”.

—Nada. Sólo quería despedirme de Borja —aclaré diplomáticamente.

—Será mejor que abandones el edificio —me animó con aspereza—. Si no tendré que llamar a seguridad.

¿¿¿Seguridad??? ¿Me había convertido en una delincuente?

—No sabía que tuviéramos seguridad —la frase me salió del alma. 

La tipa se mosqueó. Al menos, así lo interpreté, por su careto rabioso. Me miró tan tensa que pensé que me iba a morder. Decidí, acobardada, darme la vuelta y marcharme. Recorrí la sala nuevamente, sintiendo a mi espalda los ojos duros y fríos de la desagradable Directora de RRHH. En esta ocasión, los trabajadores, mis excompañeros, ni me miraron. Mantuvieron sus ojos fijos en los ordenadores o en papeles en blanco mientras disimulaban sus quehaceres. Lejos de molestarme, su temor, mayor que el mío, me facilitó la tarea de llegar hasta mi escritorio. Rectifico: el escritorio de la compañía. Cogí los documentos del finiquito y me largué de aquel apestoso lugar del que ya no formaba parte. En el ascensor, sola, mientras descendía hasta el garaje para recoger mi vehículo, pensé en los cuatro años dedicados a trabajar arduamente en el mismo asiento, día tras día, para aquella empresa y, en aquel momento, tuve la sensación de haber perdido la mitad de esos años en una labor realmente innecesaria. El elevador se abrió. El garaje me pareció tenebroso y solitario. Se respiraba polvo y olor a grasa. Fui en silencio hasta mi coche. Nada más meterme en él, rompí a llorar.










El gurú  

—Me da miedo —argumenté quejicosa.

—¡No seas cagueta! Tú escúchale y reflexiona —me ordenó María.

—Es un gili… —me silencié yo misma al distinguir los bonitos y perfectos dientes blancos de mi amiga ofreciéndome una simpática sonrisa.

—No es un gili… sólo es un poco brusco —le defendió en cuanto notó mi debilidad—. Además, es muy listo. A mí me da unos consejos excelentes. 

—¿Sí? ¿Como cuáles? A ver, dime algo que te haya aconsejado el Gurú y que te haya servido para bien; y no me mientas. 

—Mira, ya traen lo que hemos pedido —anunció evasiva. 

Un muchacho, seguramente un universitario que ganaba unos duros para pagarse el piso y gastos de la gran ciudad, llegó disfrazado de hawaiano en concordancia a la temática del bar en el que nos encontrábamos. Dejó en la mesa el cóctel más solicitado que tenían en la carta, un volcán de veinte centímetros que echaba humo por la cúspide. Nos entregó unas pajitas de un metro de longitud y nos enseñó a introducirlas por los agujeros laterales del sorprendente volcancito. Desconcentrada, di un sorbo y observé la marcha del joven hasta que perdí su rastro al camuflarse involuntariamente entre la decoración del establecimiento: rocas, plantas, pájaros, peceras y otros objetos singulares.

—¡Está buenísimo! —expresó María sosteniendo una de las largas pajitas entre los labios.

—¿¡Qué!? ¡Pero si es un crío! 

—¡Me refiero al volcán, mal pensada!   

Bebimos ansiosas y resueltas, incitadas por la sed y el sabor dulce de la bebida. Una muda batalla que sólo el joven y apuesto camarero consiguió frenar cuando volvió con sándwiches y patatas fritas para compartir. 

—Obsequio de la casa —comunicó con una amable sonrisa. Seguramente, le funcionaría con universitarias. 

Le devolvimos corteses el gesto antes de abalanzarnos fieramente sobre los platos. María no había comido ese día para poder asistir a una importante reunión de negocios y, desde que me habían echado del trabajo, yo no paraba de zampar. Había ganado un par de kilos y estaba cerca de agarrarme al tercero.

—¡Hola! Veo que hay hambre. 

La voz de Adrián, el “Gurú”, nos sacó del avaro despedazamiento de nuestra presa. Adrián era moreno, medio atractivo, poseía una gran confianza en sí mismo y tenía realmente embelesada a mi amiga. Aunque ella todavía no me lo había confesado, yo intuía que había algo entre ellos dos. Me puse de pie para saludarle y, al hablar, me atraganté con el trozo de sándwich que intentaba engullir. Me agarré azorada al fino hombro de María. 

—¡Peni, Peni! ¿¡Qué te pasa!? ¡¡Respira!! ¡¡Me estás asustando!! —exclamó histérica.

Me asfixiaba. ¡Lo que me faltaba para redondear el mes!

—¡Hay que ponerla boca abajo! —oí en mi agonía que proponía un sabidillo desde otra mesa. Otras voces descerebradas lo apoyaron enseguida. No faltaban voluntarios para verme hacer el pino. Sin embargo, antes de colgarme de los pies, el joven camarero lo impidió, enzarzándose con ellos en un excitado e inservible debate sobre cuál era el mejor método de intervención.

—Que soy médico —dijo repetidas veces para hacerse valer. 

—¿Eres médico? —desconfiaba una señora.

—¿Tan joven? —cuestionaba otra. 

—¡Pero si es el camarero! —se metió otro.  

—En realidad, estudiante —acabó por confesar encogido.   

Mientras esta gente ocupaba su tiempo en dejarme morir, Adrián se colocó detrás de mí. Me rodeó con sus brazos y, sin hacer caso al escándalo que se estaba formando a mi alrededor, efectuó con gran habilidad la maniobra de Heimlich. El trocito de comida que se había quedado en mi garganta salió disparado por el aire y una gran bocanada de oxígeno entró en mis pulmones permitiéndome vivir con mis recientes desdichas. Abochornada, me senté en la silla intentando superar mi casi muerte y, lo que era peor, la histeria de María, que intentaba calmarse para sentarse a mi lado. El Gurú y el camarero se esmeraron para espantar a todos los energúmenos que, con sus mejores intenciones, insistían en ponerme boca abajo para asegurar mi bienestar. Cuando los clientes del local al completo tuvieron certeza del feliz salvamento, aplaudieron y vitorearon al héroe. Este levantó los brazos en señal de victoria alardeando orgulloso de su magnífica intervención. El jefe del servicio, un hombre maduro de prominente barriga, le felicitó y entregó una larga pajita para que bebiera del volcán y Adrián la elevó en el aire como un trofeo (hasta que la gente se hartó de glorificarle y cada cual volvió a lo suyo). El joven y apuesto camarero que decía ser estudiante de medicina nos sirvió nuevas tapas y un nuevo volcán todavía más grande que el anterior.

—Obsequio de la casa —comentó con un guiño—, pero tenga más cuidado.

Asentí roja como un tomate, bebí un sorbo y contemplé la comida con temor.  

—Gracias por venir, Gurú —saludó María, de nuevo sonriente, a Adrián.

Le dio un beso tierno en la mejilla que no me pasó por alto y situó su mano en la rodilla de él con acostumbrada confianza. Disimulé, como si fuera tonta, que no me enteraba de nada. El móvil de ella sonó. 

—Disculpadme. Es del trabajo. Importante —describió mientras se levantaba y alejaba deprisa. Subió las encantadoras escaleras que daban al exterior, a las castizas calles de Madrid, y la perdí de vista. 

—Hablando de trabajo —enlazó el “Gurú” con ese tono sobrado que me indignaba—. María me ha contado que has perdido el tuyo.

—Ya ves. No todo se conserva en esta vida.

Sin darme cuenta, acababa de lanzar piedras contra mi tejado.

—Como tu marido. 

Touché. Me lo tenía merecido. Se lo había servido en bandeja y el muy desalmado lo había aprovechado. Intenté hacerme la dura cambiando mi tono de voz a una pronunciación desganada, como queriendo disimular una completa indiferencia. 

—Veo que estás al corriente. ¿Quién te lo ha dicho? ¿Ha sido María?

Arqueó con facilidad una de sus pobladas cejas y puso cara de póker. No estaba dispuesto a revelar su fuente, aunque yo habría apostado con seguridad que la chivata había sido mi queridísima amiga.

—Lo sabe medio Madrid ya —soltó con absoluta desfachatez.

—Oye, ¿tú le hablas así a todo el mundo? —pregunté visiblemente enojada. 

Sonrió satisfecho. Debía estar disfrutando enormemente de su posición de superioridad. Conocía todas mis desgracias actuales y yo no tenía por donde contratacar. 

—No es culpa mía que la sociedad disfrace las verdades con falsos cumplidos —parafraseó arrogante—. Las cosas son como son. No temas por ello. 

—Habló el filósofo —realicé una mueca sarcástica—. ¡Bienvenidos a la Grecia clásica! Con todos ustedes… ¡el genuino “Adrisócrates”!

Encajó mi burla con gusto porque, para mi sorpresa, se rio a carcajadas. Su risa me pareció forzada, pero, por algún motivo que desconozco, me complació. 

—Te agradezco mucho que me hayas salvado la vida —reconocí eliminando cualquier indicio de hostilidad. 

—¿¡Bromeas!? ¡Eres un foco de atracción de desgracias! ¡Salvarte es esencial para que sobreviva el resto de la humanidad!

El tipo, que en cierto modo me resultaba insoportable, me acababa de provocar una amplia sonrisa utilizando mi desdicha como instrumento. 

—No te rías de mí —le reprendí sin fuerza.

—Has sonreído tú primero —alegó en su defensa.   

—Ya, pero a mí me ha dejado mi marido y me han despedido. Tengo derecho a reírme de lo que quiera. 

—Visto así, tienes toda la razón. La vida me va demasiado bien en relación a la tuya. A partir de ahora tendré que ir enfadado por la calle, sin derecho a una simple sonrisa.

Se levantó y puso un gesto actuado de enojo mientras daba botes con las piernas arqueadas. Como los clientes de todas las mesas nos miraban, le rogué que se sentara mientras ambos conteníamos la risa.

—Van a creer que estamos borrachos —valoré avergonzada.

El adoptó un semblante serio y me miró de lleno a los ojos envolviéndome con un inesperado halo carismático.  

—Necesitas un viaje. 

—¿Cómo? —pregunté sin comprender. 

—¡Debes romper con todo! ¡Piénsalo! Que te hayan echado del trabajo es una suerte. Vas a volver a casa ahora. Te meterás en internet y comprarás un vuelo a donde sea. Si el avión sale mañana, pues mejor. Harás una maleta pequeña, de mano, y te pirarás. Lo harás sola y cuando vuelvas nos sentaremos en esta misma mesa. Entonces, serás tú la que me dé un consejo a mí.

¡Toma ya! El Gurú me acababa de dejar de piedra. No sé si fue su poderosa y misteriosa aureola, si yo estaba asqueada de todo, si lo necesitaba o no o si el alcohol de los volcanes tuvo algo que ver, pero algo me hizo levantarme de aquel asiento y seguir su consejo.

—Gracias —manifesté tras estamparle un besazo.

Salí del bar a toda mecha. María hablaba por el móvil derrochando aspavientos mientras recorría los baldosines grises de la plaza de Santa Ana. Me vio, puso cara de no entender nada e intentó detenerme. La esquivé interponiendo el tronco de un árbol entre nosotras.

—¡Espera un segundo! —exclamó—. ¿Dónde vas? 

—¡De viaje! —reí. 

Ella se quedó quieta, sin comprender nada. Ni yo misma sabía qué estaba haciendo.










La bella Italia

—¡Maldita sea! Tenía que haber ido en taxi —me quejé agobiada—. Voy a perder el avión. 

Siguiendo el loco consejo del Gurú, había comprado el billete la noche antes como una alternativa para evadirme de los beligerantes problemas que me acosaban, pero el mundo parecía seguir en mi contra. El vagón de metro llevaba media hora parado en el mismo sitio a causa de una avería desconocida (al menos para los pasajeros). Mi vuelo a la romántica Italia salía en una hora y, según mis espontáneos cálculos, si la máquina no arrancaba ya mismo, iba a perderlo. 

Me dediqué a sudar por las axilas. Con las prisas no me había echado desodorante. Al percibir los chorretones, me limité a protestar poniendo cara de encabronada. ¡Todo mi atractivo por los suelos! Incluso el resto de aburridos pasajeros parecieron notar mi estado malhumorado y se alejaron de mi presencia lo más que pudieron.

Un ruido de motor seguido del movimiento del tren hizo que todas las personas lanzasen vítores de satisfacción. La avería parecía haberse solucionado. Todos se miraron contentos buscando una cara amigable. Media hora antes nadie se fijaba en nadie, ahora, un error técnico les había vuelto la dosis diaria de humanidad olvidada. En todo caso, si buscaban amigos, ese no era mi día. Me dediqué a mirar una y otra vez la hora del móvil intentando parar el tiempo con unos superpoderes que no poseía. Segundos y minutos siguieron su compartido curso, indiferentes a mi desventurado problema personal.     

Bajé del vagón en cuanto se detuvo en el andén que correspondía a la moderna parada del aeropuerto de Barajas. Tiré de mi maleta de mano de color naranja (remedida para que las quisquillosas azafatas de la aerolínea low cost no me clavaran alguna tasa exagerada) y enfilé a toda velocidad hacia el ascensor pisando los suelos recién fregados y resbalosos. Por fortuna, mi increíble habilidad me permitió mantener el equilibrio. Me metí intranquila en el elevador y pulsé rápidamente para que ningún otro pasajero se introdujera y me retrasara. 

—Venga, venga… —alenté como si la máquina pudiera hacerme caso. 

Una entrometida viejecita, que andaba somnolienta con un caro bastón de madera oscura, aceleró el paso para coger mi ascensor. Al verla, supliqué al cielo para que la mujer no llegara a tiempo de entretenerme. Ella avanzó a su ritmo, “veloz”, mientras el elevador parecía esperarla, sin prisa por iniciar la subida. Ni abuelita ni ascensor me comprendían, pero yo no estaba dispuesta a rendirme de primeras. Volví a pulsar el botón que marcaba el piso superior. Era la única opción que me podía permitir. La anciana debió verme porque, sorpresivamente, aceleró aún más su paso. A mi juicio que llevaba años sin esforzarse, pero ese día encontró un motivo personal contra mi causa. 

Las puertas acristaladas por fin se movieron y comenzaron a cerrarse lentamente. Sonreí para mis adentros. Sin embargo, hice gestos y muecas de inoperancia para que la mujer mayor no me echara la culpa de su pronta derrota. Disimulé que pulsaba un botón de apertura. Ella, sin fiarse, cuando las puertas estaban a punto de juntarse, extendió el brazo hasta interponer la punta del bastón entre ambas. Las puertas cedieron al toque y se abrieron inmediatamente.  

¡Noooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo! Lo pensé, pero no lo pronuncié. 

La vieja, ganadora de la lid, se adentró en el armatoste muy despacio. Ya había vencido, no tenía motivo para correr y me iba a hacer sufrir todo lo que pudiera. Yo lo sabía, pero, a falta de carácter, me obligué a obsequiarla con falsas carantoñas dignas de una buena perdedora. 

Las puertas pretendieron cerrarse por segunda ocasión, pero, de nuevo en el último instante, un pie envuelto en una peculiar zapatilla marrón tipo “casual” se interpuso en el contacto de las dos hojas. Se reabrieron. Dejé caer la cabeza hacia atrás y bajé los hombros derrotada. ¡Que entrara todo el que tuviera que entrar! ¡Bienvenidos al ascensor! 

El dueño de la zapatilla metió a continuación el resto de su cuerpo. 

—Disculpa —dijo mirándome—. Mi avión está a punto de salir.   

Miró diligente los botones del panel y apretó sosegadamente el de subida. Las puertas, una vez más, intentaron cumplir su cometido y ¡voila! Esta vez lo consiguieron. El ascensor comenzó la escalada hacia el piso de arriba. 

Lentamente. 

Muy lentamente. 

Juro que jamás me había montado en un ascensor tan lento. La potencia del motor, en lugar de caballos, tenía caracoles. La anciana debía estar regodeándose placenteramente gracias a mi careto (de aspecto similar a un globo rojo e hinchado). Tras unos segundos que me parecieron eternos, llegamos al piso superior. Por supuesto, la vieja quiso colocarse la primera para entorpecer mi presurosa huida. El hombre, más o menos de mi edad (una treintena y pico de años), de cabello moreno y cuerpo esbelto, no dudó en ceder amablemente el paso. Luego, me lo cedió a mí, gesto que agradecí con una forzada sonrisa cuyo significado se acercaba a un fino “vete a tomar por…. y llévate a la vieja contigo”. Salí disparada, atravesé los molestos torniquetes de salida y corrí por las tropecientas escaleras mecanizadas y pasillos laberínticos. No volví a coger un ascensor. Ni loca.

Cuando llegué al odioso control de seguridad que daba acceso a las zonas de embarque, me encontré con una inesperada e interminable cola. Mi alma se desplomó por los suelos. ¿Tanta gente viaja a diario? Sentí la ridícula tentación de solicitar a todos los amables pasajeros que permitiesen que me colara, en plan película romántica (¡el amor de mi vida va en ese avión!), pero tenía claro que el país en el que vivía se diferenciaba mucho de la ficción. Lo más que podría suceder es que todo el mundo quisiera colarse a la vez que yo y se formara un descontrolado motín. Así pues, me limité a esperar mi turno, canturreando el estribillo de la “Macarena” para no desesperarme del todo. 

¡Bip, bip...! Era de esperar. El dichoso aparato de rayos pitó. Las botas, el cinturón, algún bolsillo… qué sé yo lo que provocó tal infortunio. Estaba claro que aun pasando desnuda hubiera pitado. Murphy estaba en mi contra. Todo lo que pudiera salir mal, saldría mal. 

Momentos después, tras quitarme y ponerme prendas, superada la celosa seguridad, corrí por los pasillos nuevamente. De aquí para allí y de allá para acá. ¿Por qué los aeropuertos son enormes y liosos laberintos? De verdad que no lo entiendo. 

Llegué apurada a la rebuscada puerta de embarque. Dos azafatas exageradamente maquilladas charlaban mientras simulaban hacer una tarea supercompleja. Ni rastro de los demás pasajeros. Mal asunto.

—¡Vuelo a Milán! ¡Vuelo a Milán! —anuncié impetuosa. 

Las dos jóvenes trabajadoras de la aerolínea me observaron como si fuera una extraterrestre y en un prolongado e incómodo silencio parecieron discutirse la engorrosa alternativa de responderme. Una de ellas osó armarse de valor y cargar con la indeseada papeleta. 

—¿En qué mundo vives? —me soltó así de directa—. El vuelo a Milán salió a las nueve y media.

Miré desconcertada el móvil que llevaba en la mano. 

—Soooon… laaaas… nueve… —alegué despacio, como si fueran lelas.  

Volvieron a mirarse con expresión incrédula. Puede que sopesando las probabilidades de que yo fuera real. Por suerte, no me pellizcaron. La chabacana azafata que llevaba la voz cantante replicó, esta vez, sin ocultar su acento chulesco propio del suburbio que la engendró.

—No. Sooon laaaas diez.

—Que no, que no. Que son las nueve —razoné mostrando la hora de mi estupendo Smartphone.

—¿Has cambiado la hora? —me preguntó irritada.

—¿La hora? ¿Cómo? 

—Esta madrugada había cambio horario. A la una eran las dos. Había que cambiar el reloj.

—Pero… ¿lo cambios no se hacen los sábados?

—Este año no. ¿Es que no ves la tele?   

Las dos se remiraron y, delante de mi jeta, se dedicaron una mueca de superioridad y malicia. Debieron pensar que había comprado un billete de ida al país de los estúpidos sin opción a vuelta.

—No, no, no, no, no… —lamenté desconsolada. 

Mi faz volvió a mudarse al color rojo. Frustrada, me di la vuelta sin despedirme y arrastré compungida mi requetemedida maleta de mano. Necesitaba sentarme en el primer banco que localizase, pero la humillación que sentía me empujó unos metros más allá, fuera de la vista de las dos groseras que, estaba segura, aún comentaban mi insólito error. Llegué hasta una cafetería y sentí el desbocado deseo de comer. No dudé. Mi instinto me demandó el “desayuno especial”. Tostada, café, bollo y zumo; y porque no había yogur…. Con la bandeja repleta, temblequeando en mis manos, me di la vuelta para buscar una mesa libre y, para mi infortunio, me encontré con todas llenas. Me daba igual. Nada ni nadie me impediría gozar de los alimentos adquiridos. 

Me dispuse a buscar un lugar para sentarme fuera de la zona de cafetería cuando un hombre pareció llamarme. Lo reconocí al poco. El tipo del ascensor. Me hacía manifiestas señas para que me sentara en una silla vacía en la mesa que ocupaba con… ¡la señora mayor del ascensor! ¡Mi malvada enemiga! Una mueca de sarcasmo se dibujó en la comisura de mis labios. Si esto fuera un libro, el escritor me estaba puteando.

No me resistí. Estaba entregada. El mundo ganaba, yo perdía. Tiré hacia donde estaban situados y me senté donde me invitaban a hacerlo. Me sonrieron afablemente. Ella se llevó mi atención. Me observaba apoyada en su lujoso bastón en cuya empuñadura brillaba la plata. Lo mantenía agarrado como si fuera un cetro de poder. 

—El aeropuerto está a tope —pronunció él—. ¿También vienes a Alemania?

—¿Vais los dos a Alemania? —me limité a preguntar, esforzándome en ser simpática, aunque no fui capaz de ahogar toda la ironía—. ¡Qué coincidencia!

—Me llamo Alejandro y ella es Rosa. A mí me pasó lo mismo que a ti. No vi hueco en la cafetería. Entonces, apareció nuestra oportuna salvadora para ofrecerme un asiento.

—Yo soy Penélope —pronuncié, desinteresada por su historia. 

La susodicha anciana golpeó autoritaria la vara contra el suelo manteniendo las manos apoyadas en el lustroso puño.

—¿A dónde vuelas, jovencita? —preguntó con el ceño fruncido. Más que una consulta de cortesía me dio la sensación de que me adentraba en un interrogatorio. En todo caso, no tenía nada que ocultar. Respondí. 

—A ninguna parte.

Se miraron estupefactos. Yo no tenía ganas de explicarles el despiste horario que había sufrido. Me limité a informar sin ofrecer datos. 

—He perdido el avión.

—Chica, pues son bien grandes —se burló Alejandro—, no sé cómo has podido… ¡ay!

El bastón de Rosa acababa de golpearle el pie. 

—No bromees con estas cosas, mendrugo —le recriminó, con demasiada confianza, antes de dirigirse a mí—. ¿A dónde ibas, Penélope? Yo voy a ver a mi nieto. Está de Erasmus. ¿Sabes lo que es eso?   

Su tono se asimilaba al ideal de una abuela dócil que busca consolar a una nieta. Definitivamente, mi enemiga del ascensor se iba a convertir en mi amiga de la cafetería. ¡Qué vueltas da la vida con tal de mofarse de una!

—Sí, Rosa. Sé lo que es un Erasmus —respondí arqueando las cejas. 

—¿A dónde ibas entonces? —intervino Alejandro. 

—A Italia —declaré con un largo suspiro. 

—¿Sola? —preguntó la vieja, incomodándome. 

Asentí con la cabeza agachada. Me sentía avergonzada por el lapsus horario, mi fracaso matrimonial y mi despido laboral, en fin, por el conjunto de mi vida desgraciada.

—¿Por qué no le das tu billete? —propuso al joven. 

Él pareció dudar, pero la entonación de la imperante Rosa había sonado a mandato indiscutible. Alejandro echó un ojo a una mochila roja que mantenía abierta adosada a sus pies. Metió la mano y sacó un folio. Lo miró pensativo. 

—Venga, no dudes… —cantó con voz dulce la abuelita. 

—Tienes razón, Rosa. Tengo que abrir los ojos. Estoy harto de esperarla —luego, habló hacia mí—. Si quieres ir a Alemania, me sobra un billete. 

Me quedé boquiabierta ante el súbito ofrecimiento. 

—¿Para qué ir a Italia sola pudiendo volar a Alemania en nuestra compañía? —planteó la anciana riéndose pícaramente. 

—Mi novia… bueno, ¡qué demonios!, ya debería decir exnovia. ¡Qué bien me siento al pronunciarlo, Rosa! No sabes el favor que me has hecho. De verdad, me has abierto los ojos. 

—¿De qué va todo esto? ¡Hola! ¿Me lo podéis explicar? —interrumpí descortés.

—Perdona, tienes razón —se excusó Alejandro—. Había comprado dos billetes. Uno para mi novia y otro para mí. Ella no ha venido, así que, ahora, es mi exnovia y queda una vacante en el vuelo. Si costeas el cambio de pasajero, el billete es tuyo. Así no te quedas en tierra.

—Hija mía —me llamó Rosa, como si me conociera de siempre—, piensa que la fortuna no se presenta dos veces en la vida. Yo misma te pagaré el cambio. 

Una anciana de unos ochenta años que se movía libremente con un bastón rematado en una espléndida empuñadura de plata y que estaba dispuesta a volar a Alemania para visitar a su nieto de Erasmus era, sin lugar a dudas, una mala consejera. Sin embargo, en ese momento de mi vida necesitaba una pizca de locura.

—¡Acepto! —dije extendiendo la mano hacia Alejandro—. Pero yo lo pagaré. 

Alejandro puso el papel en mi palma, sonriendo. Ni yo misma sabía lo que estaba haciendo.

—Id a cambiarlo antes de que se arrepienta —expresó Rosa—. Yo me encargaré del desayuno. 

Nos levantamos. Mientras, la despótica vieja se abalanzaba sobre la tostada como un depredador feroz. “Menudo personaje tan excepcional”, pensé.










Alemania

—Ojalá volvamos a vernos.

Fue la última frase que usé para despedirme de Rosa, quien se iba realmente contenta junto a su disciplinado nieto. 

—Ya verás como sí —correspondió.  

Habíamos llegado al reducido aeropuerto de Dusseldorf hacía escaso rato. Definitivamente, me había embarcado en un irreflexivo viaje sin rumbo. Había anulado la reserva del hotel de Milán desde la moderna aplicación de Booking que tenía instalada en el móvil y me había plantado en un país totalmente desconocido para mí: Alemania. Sinceramente, no tenía ni la más remota idea de lo que me iba a encontrar. Altos hombres de negocios de carácter frío e intransigente, bárbaros sin modales, mujeres rubias hablando con voces graves, salchichas por doquier, chucrut…. La verdad, me imaginé lo peor. Supuse que mi continua mala suerte me habría llevado al peor país posible y no dejé ni un rinconcito a la esperanza. No quería que el próximo revés de infortunio me despedazara duramente.

Había sido fácil despedirse de Alejandro. A lo largo de todo el vuelo, había venido a mi lado durmiendo como un canalla. Cerró los ojos antes incluso de que despegara el avión y no los abrió hasta que aterrizó. Además, se había despedido con un rápido adiós antes de dirigirse con premura a las escupideras de equipajes facturados, olvidándose tanto de Rosa como de mí. 

Yo, en cambio, era un manojo de nervios. Estaba abordada de inquietudes por lanzarme a un viaje inesperado en el que no había planeado absolutamente nada. Jamás había viajado así. Cuando lo había hecho con mis padres, nos llevaba un turoperador y Jorge, por su parte, preparaba las vacaciones al dedillo, sin margen a salirnos del guion y ruta previstos. En esta ocasión, en cambio, me encontraba sola, en un país desconocido, con un idioma que no entendía y sin alojamiento para pasar la noche. Reconozco que cuando me despedí de Rosa, la anciana más sensacional que había conocido en la vida, di pie a que me brindara una solución, pero ella no se dio por aludida y prefirió dejarme en medio de mi propia aventura. Aventura en la que, en parte, ella me había embarcado. Saqué mi teléfono móvil con la idea de reservar un alojamiento cercano en el que planear mi destino más inmediato. La pantalla permanecía apagada. Intenté encenderlo. Nada de nada. Estupendo, sin batería.  

Con algo de nervios y respiración agitada, me dirigí a la habitual zona ocupada por empresas de alquiler de vehículos. Al menos, si todo salía mal, dormiría en los asientos traseros de un coche o me pasaría la noche conduciendo, recorriendo media Alemania hasta quedarme dormida. 

Esperé mi turno pacientemente en la larga cola humana montada en el mostrador de Hertz. Al fin, cuando me tocó, un alemán de enorme cabeza cuadrada me hizo un gesto engreído para que me acercara. Pedí, haciendo gala de mi mediocre inglés, un coche mediano (con la idea de acabar durmiendo en él) y el cuadriforme se empeñó en colocarme el más minúsculo que tenía, una especie de coche de bolsillo, aduciendo que era lo único que le quedaba. Después de un esperpéntico toma y daca (para pesada yo, pero para cabezón él) no me quedó más remedio que aceptar su inconmovible imposición, el coche de miniatura. Completé a disgusto un interminable y aborrecible papeleo en inglés que me facilitó el cabeza cuadrangular. Luego, me exigió una tarjeta de crédito para el alarmante y abusivo depósito de seguridad. Le entregué a regañadientes una al azar, de las varias que tenía, pero cabeza cuadrada habló y me pareció entender que la tarjeta no era válida. Le di otra y resultó que tampoco. Después, mi tercera y última tarjeta que declinó sin compasión. 

—These are debits cards. We need a credit card.  

Tras varias frases, malentendidos y explicaciones, ese fue el día que aprendí que existen tarjetas de crédito y de débito y que no sirven para lo mismo. ¡Socorro! Jorge, ¿dónde estás?

El cuadriforme se elevó airado. La exhibición de su cuerpo gigante, igual de cuadrado que su mollera, era señal de que mi existencia continuada en el espacio situado frente a su mostrador debía estar ocasionándole un prejuicio mental irreparable y debía marcharme. Por suerte no me abofeteó. Se contentó con exigirme que me apartase para que pudiese atender al resto de impacientes clientes. Mi linda cara de perro apaleado no sirvió para que me ofreciese una alternativa. Me dejó a la deriva. Snif.  

Confundida y doblegada, anduve hacia la cercana salida del aeropuerto, arrastrando mi muy medida maleta de mano. No deseaba ver ni hablar con nadie, sino que prefería alejarme de la maldita sociedad que tanto daño me provocaba. Necesitaba respirar aire fresco. 

Me puse mi llamativo abrigo negro con reconocidos dibujos de la marca Desigual y erré enajenada por las primeras zonas asfaltadas molestando a los vehículos que pasaban a mi lado. Tras la descuidada caminata, llegué a la salida exterior. Una autovía de cuatro carriles para cada sentido se presentaba delante de mí. ¡Me asusté! Estaba a punto de dar la vuelta para coger un autobús cuando vi un coche rojo desplazarse hacia un bosquecito verde separado de la gran autopista. Parecía haber una escondida carretera secundaria y apenas poblada, ideal para aquellos que no tuviesen prisa. Me encaminé sin preámbulos, paso a paso, hacia aquella vía sin marcas. Pronto, deduje que se trataba de una antiquísima y olvidada carretera. Sé que no tiene mucho sentido, pero me puse a andar y andar, arrastrando mi reducida maleta, sin pensar en las posibles consecuencias. Por primera vez en mucho tiempo, me sentí libre. Era treinta y uno de marzo y la primavera estaba siendo generosa con el clima. El astro rey sonreía magnánimo. 

—¡Gracias! Eres un sol —le dije. 

Me quité el abrigo y me reí sola. Buena señal. Al menos, me quedaba un lote de buen humor.

Seguí andando y andando sin importarme el hambre o el cansancio hasta que me empezaron a molestar las plantas de los pies. Paré y, sentándome sobre la maleta, presioné con el pulgar de mi mano derecha la suela de la bota izquierda para corroborar estúpidamente que me dolía el pie. Sí, me dolía. 

—¡¡Tenía que haberme puesto las zapatillas!! —protesté rabiosa hacia un paisaje inhabitado. 

Retorné a la actividad de caminar hacia adelante, sin rumbo conocido y arrastrando el equipaje, cuando, nada más dar dos pasos, me paré mirando hacia el vacío. 

—¡Seré tonta!

Tendí la maleta sobre el asfalto y la abrí. Saqué las zapatillas y las puse a un lado. ¡Las había llevado todo el rato conmigo sin caer en la cuenta! 

Me senté para quitarme las botas y me quedé placenteramente descalza. Entonces, vi también el pantalón de chándal y se me ocurrió una de mis grandes estupideces. (A mi favor diré que debía llevar andado unos siete kilómetros y no me había topado con nadie). Sin pensármelo dos veces, desabroché el vaquero y me lo desenfundé. Demasiado tiempo y kilómetros con una prenda que me apretaba en exceso a causa de los dos kilos y pico que había engordado en el último mes. De cuclillas y en bragas, doblé la prenda y la coloqué con esmero en la maleta. También, de paso, coloqué concienzudamente las botas. 

Era de esperar, apareció un coche. 

Me percaté de que llevaba mis peores bragas, las modelo abuela de color carne. No supe dónde meterme y, en lugar de levantarme y vestirme, me quedé en cuclillas tapando lo que pude con el chándal y las zapatillas. La pose tuvo que resultar muy extraña para el conductor del vehículo que, lejos de seguir su camino por respeto al prójimo, se paró intencionadamente a mi vera. 

—¿Estás bien? —oí—. ¿Un apretón?

Se trataba de un Citroën C3 de color verde aceituna. Llevaba una etiqueta de la empresa Avis. Era un coche de alquiler. Estiré tímidamente el cuello para ver por la ventanilla abierta del copiloto. El conductor no era otro sino Alejandro, el tipo que me había facilitado el billete de avión. Me agaché de nuevo con la fantasiosa esperanza de que no me hubiera reconocido. En ese momento me sentía de todo menos mujer.

—Penélope, ¿estás bien?

¡Mierda! Me había pillado. Obviamente. No podía ser de otra forma. Aunque, al menos, había tenido la decencia de no bajarse del vehículo.

—¿Puedo ayudarte? ¿Te llevo a alguna parte? —preguntó amablemente. 

Dudé entre seguir sola o unirme a él. Entre la humillación de su compañía y la locura de andar por una carretera desconocida. La cordura se impuso. 

—¡Un momento! —imploré—. ¡Voy enseguida! 

Me tumbé sobre el alquitrán y me vestí descontroladamente. Los pies se me atascaron con el tejido flexible del chándal y me crispé. Cuando conseguí encajarlo me puse las zapatillas y, a continuación, me levanté y me vestí con el abrigo. Entonces, él se apeó, sin mirarme, y yo tampoco icé la vista por vergüenza. Dio la vuelta al Citroën hasta llegar a mi equipaje. Lo cogió y lo llevó rodando hasta el maletero. 

—Naranja. ¡Qué color más chillón para una maleta! —comentó incómodo. 

—Tu coche es verde aceituna —se me ocurrió replicar.

—Me gustan las aceitunas —se defendió tímidamente.

—Y a mí las naranjas.  

Me encogí de hombros y noté que ambos tragábamos saliva ante tan incoherente y simplona conversación. 

—Solo me estaba cambiando para andar más cómoda —quise explicar. 

—¿Cómo?

—Antes. Me cambiaba de ropa. No estaba, bueno, ya sabes… 

Puso cara de no saber ni querer saber. Así que me callé abochornada y preferí dejarlo tal cual. 

Me monté, algo retraída, en el asiento del acompañante. Busqué mis carísimas y oscuras gafas de sol en el bolsillo del abrigo y descubrí que no las llevaba. Debían haberse caído en el avión.

—Maldigo mi suerte —articulé. 

No tuve más remedio que mantener la vista al frente para rehuir su mirada mientras se montaba.

—Llevo la calefacción puesta —informó muy atento—. Será mejor que te quites el abrigo. 

Le hice caso mecánicamente dejando a la vista mi completo atuendo de color gris claro a excepción de las zapatillas blancas. Llevaba el pantalón de chándal de tela de algodón y un jersey de lana y cuello alto muy calentito. Él vestía unos vaqueros cómodos y un suéter azul muy original con cremallera a un costado. No teníamos nada que ver. 

Arrancó el vehículo.










Alejandro

—¿Mejor? —me preguntó mi salvador. 

—Mucho mejor —contesté aliviada. 

Me había duchado y vestido en la confortable habitación romántica que él tenía reservada y pagada, ¡la suite especial! Con una monumental cama de matrimonio que debería haber ocupado con su novia (ya exnovia). Me la había cedido muy amablemente y había solicitado otra individual para él. En un principio, no quise que así fuera, pero insistió muy afectado. No sé si porque le preocupaba mi comodidad o porque prefería encontrarse en una habitación menos espaciosa que no transmitiera evidentes señales de soledad. A mí no me importaba el motivo. En realidad, después de mi persistente mala suerte, un lugar tan lujoso y amplio pintaba mi magullada moral con un pegote de positivismo. Me ofrecí a pagarle la nueva habitación, la individual, sin embargo, se negó. Todo un caballero, de los que María dice que ya no quedan.

—He reservado una mesa en el restaurante. Para los dos. Si quieres cenar conmigo, claro —me invitó tímidamente. 

—¡Oh! Gracias. ¡Por supuesto que quiero! —respondí sin contener la emoción. Estaba hambrienta. Llevaba todo el día sin probar bocado (mi desayuno se lo zampó Rosa) y, aunque en nuestro país todavía estaban lejos del horario de cena, en Alemania, por suerte, se servía mucho antes. 

El restaurante del hotel resultaba encantador. De tamaño mediano. Las mesas quedaban muy distanciadas unas de otras, lo contrario a los poco íntimos bistró de París que había conocido el año anterior en mi luna de miel con Jorge. Un maître muy atento nos sentó en una esquina apartada, alumbrada deliciosamente por unas lámparas clásicas incrustadas en la pared. Nuestro alrededor estaba excelentemente decorado y la vajilla y cubertería bien preparada y brillante. Me pareció muy bonito y, de nuevo, romántico. Jorge invadió sin querer mis pensamientos. Sonreí y miré a mi acompañante. No era mi marido sino Alejandro. El chasco hizo que me incomodara y mis ojos mostrasen un brillo de tristeza. Él, por su parte, no pareció importunarse; y menos por el encanto del lugar. Contradictoriamente a lo que yo hubiera pensado, se mostraba derrochadoramente positivo. Como si hubiese borrado el cercano recuerdo de su exnovia de un plumazo. Miraba la carta y soltaba típicos chascarrillos sobre las posibles pronunciaciones de las largas palabras germanas. Reconozco que me inquieté; y dudé. ¿Se trataba de una falsa coraza exhibida en público que acabaría por descubrir dramáticamente en mitad de la cena con ayuda de una bebida alcohólica? ¿O cabía la remota opción de que hubiera superado con pasmosa facilidad la ruptura de su relación?

—¿Te gusta la cerveza?

—¿Cómo? —reaccioné sobresaltada dejando a un lado mis elucubraciones. Me di cuenta de que había permanecido absorta mirándolo. Él debía haberse contrariado pensando que era tonta de remate (más aún). 

—Que si te gusta la cerveza —insistió, hablando despacio.

—Claro, claro, no soy tan rara —bromee sonrojada—, aunque últimamente dé esa impresión. 

Alejandro se rio con una alegría desbordante que me hizo desconfiar todavía más. Estaba plenamente dispuesto a pasar una divertida velada a pesar de su desconocida y extraña compañía, o sea, a pesar de mí. 

—¿Has probado alguna vez la de trigo? —preguntó insistiendo en hallar un punto de conversación conmigo. 

—No, que yo recuerde. 

—Pues ya es hora. Cuando venga la camarera, le señalas esto de aquí.  

Puso el dedo sobre unas palabrejas de la carta, en la parte que debía corresponder a las bebidas.

—Significa cerveza de trigo de barril.

Le contemplé sorprendida.

—No me mires así. No hablo alemán si es lo que estás pensando. Sólo entiendo algunas cosas. 

 En la hoja contigua señaló otras palabras que debían representar la comida. 

—Y me pides esto a mí. Sé que es una misión difícil —ironizó asomando sus pulcros dientes. Ni fumaba ni tomaba café o era genéticamente afortunado—, pero he de volver a la habitación a recoger el móvil. Olvidé hacer una llamada de rigor. Vuelvo enseguida.

En cuanto se fue, se acercó una mujer vestida con lo que parecía un atuendo típico de la región. Sus largas trenzas rubias sobresalían de un coqueto gorrito verde. Un alegre mandil, también verde, recorría todo su frontón hasta las rodillas tapando por delante una vistosa falda amarilla que sólo se podía ver por detrás. Me pareció un atuendo excesivo, pero he de reconocer que estaba lindísima, como si fuera una muñeca o la protagonista en vivo del cuento de la lechera. Cuando me habló, le señalé todo lo que me había dicho Alejandro y probé a entablar un sencillo dialogo en inglés con la intención de seleccionar un plato para mí que no tuviera que ver con la salchicha (las odio). La afable mujer no entendía ni papa de ningún idioma que no fuera el suyo, así que me vi obligada a coger un plato al azar. Se retiró tras brindarme una feliz sonrisa digna de la mujer más feliz del mundo. Hacía mucho tiempo que una persona desconocida no me dedicaba un gesto trivial tan abierto y natural. Me resultó extremadamente acogedor. Me estremecí.

—¡Ya estoy aquí! —anunció Alejandro en cuanto regresó.

Se fijó en el enorme vaso de cerveza que le había traído la camarera en su ausencia. Dio un sorbo saboreando el líquido de tonalidad tostada. Se percibía que deseaba vivir ese esperado instante.   

—¿Todo bien? —cotilleé sin mala intención.

—Sí, sí. Todo bien —pareció dudar, pero prosiguió—. Solo era una llamada a… mis padres. 

—¿Para que sepan que has llegado bien? —la pregunta sonó a burla. 

—Más o menos. En realidad, para que sepan que estoy en Alemania de vacaciones.

—¿No lo sabían?

—No. 

—¿Te llevas bien con ellos? —pregunté sorprendida, pero, entonces, me di cuenta de mi interrogatorio—. Perdona, no quería inmiscuirme. 

—¡Faltaría más! En este instante somos compañeros de viaje. ¡No puede haber secretos entre nosotros! —exclamó, quitando hierro a mi indiscreción. 

Yo sonreí, agradada por el trato espontáneo de mi acompañante.

—A veces, me gusta coger una maleta e irme a cualquier parte. Sin pensar en lo demás. Busco vuelos y me engancho al más barato e inmediato. A pesar de mi edad, cuando mis padres se enteran, me riñen. Lo confieso —se encogió de hombros—. Así que, de vez en cuando, me acuerdo de avisarles; pero siempre cuando ya me he ido. ¿Y tú?

—¿Yo? ¿Yo qué? 

—Tu viaje es aún más espontaneo que el mío. Has cambiado de trayecto en el propio aeropuerto. 

La agradable camarera evitó mi respuesta apareciendo de la nada. Mostró un plato cubierto de alimentos y Alejandro levantó la mano para indicar que era el suyo. ¡Un espléndido filete empanado acompañado de patatas horneadas! Aunque yo no soy fan de los empanados, alabé enseguida su buena pinta. Desde luego, mejor que mi comida. Cuando me la mostró, se me cayó el alma a los pies. Era una salchicha, pero, en lugar de alargada, dispuesta como un gigantesco cuadrado. La camarera se retiró sin dejar de sonreír y sin entender el dramático gesto de mi cara. Alejandro sí lo captó. 

—No te gusta la salchicha, ¿verdad? —comentó en plan confidente. Moví mi cabeza de lado a lado en un gesto tímido. Mi negación, más allá de corroborar la afirmación, era fruto del mal azar que envolvía mi persona. ¿Cómo puede ser que todo me saliera al revés? 

—Te propongo un intercambio. Plato por plato —planteó solidariamente. 

—No puedo aceptar que te sacrifiques —negué mientras detenía sus ágiles manos que ya se disponían a canjear la comida. Por un momento, mis dedos quedaron sobre el dorso de su mano caliente. Me quedé en trance un instante mientras él dirigía la vista hacia mí sin rechazar el contacto. Cuando sus bonitos ojos castaños se centraron en los míos ordené a mis dedos retroceder. Él también se replegó. 

—Me has salvado de la intemperie, me has traído al hotel y me has cedido tu suite. No puedo aceptar que también me saques de esta —objeté. 

—Somos compañeros de… 

—Compañeros de viaje. Sí, lo sé, lo sé… —prorrumpí algo enojada porque el destino no acababa de darme tregua.

Él sonrió y volvió a la carga. 

—A medias entonces. 

—Que no —contradije rápido. 

—A medias o nada —insistió. 

—He dicho que no. En serio, Alejandro.

—Puedes llamarme Ale.

—Y tú a mí Peni. 

No sé por qué lo dije, sólo María me llamaba así, pero estar defendiendo un odioso plato lleno de una enorme salchicha cuadrada tampoco tenía su lógica.

—A medias —perseveró incansable. Sus ojos se mostraban firmes, vencedores, no se echaría atrás en su oferta. 

—De acuerdo a medias, Ale. No discutamos más. 

—Eso está mejor, Peni —sonrió y me dedicó un guiño encantador. 

Cenamos muy a gusto. El plato que él había seleccionado estaba exquisito y el mío se podía comer. En cualquier caso, lo importante fue que, poco a poco, sin percatarme, me contagió su positivismo y nos reímos mucho. Tanto que acepté pedir postre, a pesar de estar saciada, para poder alargar la velada. No me arrepentí porque me trajeron una jugosa tarta de manzana con una bola de helado de vainilla derritiéndose en lo alto. ¡Riquísima! 

—Estaba muy buena —dije tras el último bocado. 

—Se llama Apfelstrudel. 

—Me quedo con el nombre para la próxima. ¡Allá donde vaya! —exclamé con una pizca de entusiasmo. 

—De eso quería hablarte. 

—¿Ah… sí?

—Vente conmigo. 

—¡¿Cómo?! —no comprendí. 

—Sí, vente conmigo. Tengo un coche y una ruta más o menos prevista con algunos hoteles cogidos y, en cambio, tú no tienes nada. Compartamos este viaje.

—No sé… —balbuceé intimidada. 

—No hace falta que tomes la decisión ahora —dijo para calmarme y que no me sintiera abordada—. Consúltalo con la almohada.

Me quedé en silencio, mirándolo fijamente. Mi expresión estupefacta, casi de boba, y la falta de alguna palabra esperanzadora (me lo pensaré, puede…) provocaron que se incomodara y se revolviera en el asiento. Había resquebrajado su confianza o, más bien, su envalentonamiento. Izó la mano para taparse parte del semblante enrojecido. Su actitud inocente me volvió atrevida. 

—De acuerdo. 

—¿¡Qué!?

—Que sí. Que me voy contigo.

—¿¡De verdad!? —enfatizó sin evitar su contento.

—Pero con unas condiciones... —levante el dedo a modo de aviso. 

—¿Cuáles? —preguntó, aunque su emoción dejaba entrever que aceptaría todas.  

—Si en algún momento alguno quiere estar sólo o quiere hacer una visita por su cuenta, el otro lo respetará sin poner trabas. 

—Sin agobios —finalizó él. 

—Trato hecho. 

—Trato hecho. ¿Cuál más? 

—¿Cuál más qué? —cuestioné.

—Has dicho que eran varias condiciones.

—¡Ah! Vale… pues no. Eso era todo —repliqué con indiferencia. 

Zanjamos el acuerdo con un suave apretón de manos que duró más de lo debido. Nos miramos a los ojos. Los suyos, de alegre castaño amanecer, brillaban. Seguramente, a causa de la cerveza ingerida.

—Vayamos a la cama —propuso. 

—¿¿Qué?? —me escandalicé y me zafé inmediatamente del apretón. ¿Qué c*** se había creído? 

—A la cama. A dormir —aclaró—. Estoy cansado. ¿Tú no?

—¡Ah…! ya, claro. Sí. Yo…

—¿Qué habías entendido? —se burló comprendiendo perfectamente lo que yo había entendido. Balbuceé para hallar una respuesta lógica hasta que él se rio abiertamente y, olvidando la vergüenza, acabé acompañando sus risas. 

Subimos en el ascensor hasta su planta. Me dio las buenas noches retraídamente y desapareció por el inacabable pasillo. Yo continué la subida hacia el último piso del hotel. Entré en la espectacular suite. Me cambié y me arrojé sobre la espaciosa cama. Mirando al techo, sonreí como una tonta. Tenía la confortable sensación de que por fin algo salía bien.










El típico… italiano

—¿Y bien? ¿Cuál es nuestro primer destino? —pregunté animada. Los nervios del viaje, la espontaneidad, la cena con un hombre, la incertidumbre de las vacaciones… todo me había provocado tanta alteración que había acabado sorprendentemente exhausta. Había dormido como nunca.  

Nos hallábamos en el aparcamiento del hotel a punto de emprender la marcha y de enfrentarnos a un viaje totalmente inesperado. Alejandro, desde el asiento del conductor, dirigió su vista hacia mi voluptuoso cuerpo. Acababa de montarme en el vehículo y mi jersey ceñido había llamado su atención. Sentí una pequeña brisa de vanidad y sonreí levemente, sin poder evitarlo. Él procuró disimular educadamente y levantó y mantuvo la vista hacia mis ojos. Un noble esfuerzo por su parte. 

—Brühl

—¿Cómo…?

—Vamos al Palacio de Augustusburg en Brühl —intentó aclarar. 

—¿Augubrusgus qué?

A mi nuevo amigo le entró la risa. 

—No, ¡ja, ja…! ¡Augustusburg! Como Augusto, pero acabado en “us” y luego “burg”. Augrustu… ¡ji, ji!

—¿Ves? ¡Ja! ¡No es tan fácil de pronunciar! —sonreí también al notar su fallo.

—Tienes razón. Hay que concentrarse un poco.

—Augustusburg —repetí yo, esta vez, con buen acierto y lo celebré juntando mis manos y alzándolas hacia el techo del vehículo—. ¿Es un palacio romano? Porque con ese nombre…

—¡Oh, no! Al parecer es una obra maestra del rococó. Del siglo XVIII. 

—¿Y por qué se llama así?

—Porque en él vivió el príncipe elector y arzobispo Clemens August… un segundo.

Agarró un folio doblado que había puesto cerca de la palanca de cambios. Lo abrió y leyó intentando asegurarse de que lo pronunciaba (más o menos) correctamente:

—Clemens August von Wittelsbach, 1700-1761. 

—¡Ajá! ¡Llevas chuleta…!

Alejandro sonrió infantil como si hubiera sido pillado in fraganti haciendo una travesura. 

—Por un momento pensé que eras un “cerebrín” que lo sabía todo, o un aburrido profesor de historia, o algo así —comenté despreocupada, riéndome.

Él me miró serio, con aspecto de reprenderme. Sentí que había metido la pata y dejé de reírme de inmediato.

—No me digas más —entoné con voz culpable—. Eres profesor de historia. 

Asintió con la cabeza y arqueando las cejas. Volví mi pensamiento hacia el pasado… muchos años atrás… cuando el catedrático de la universidad me regañaba en clase por charlar con mi compañera de mesa enturbiando así sus incesantes apologías sobre el comunismo y la figura de Lenin. Tragué saliva horrorizada. Entonces, Alejandro estalló en carcajadas. 

—¡Maldita sea! ¡Me has tomado el pelo! ¡Sí! ¡Me has tomado el pelo! —gruñí (aliviada)—. ¡Eres un canalla! 

Respiré profundamente. Me había levantado con ánimos de divertirme y la sensación de que alguien me recordase a mi aburrido profesor de historia no era la mejor manera. Dejé que mis pulmones soltasen aire de puro bálsamo y me encogí sobre el asiento. Luego, hablé: 

—Todavía no me has dicho a qué te dedicas.

—Tendrás que averiguarlo durante el viaje —retó con sonrisa maliciosa.

Giró la llave y puso el coche en marcha. El Citroën de color aceituna salió del aparcamiento con nosotros en su interior. El conductor fue siguiendo las indicaciones que le marcaba el GPS incrustado en la luna y, en menos de una hora, nos plantamos en un cuidado aparcamiento, en frente, aunque a cierta distancia, del susodicho palacio. Atravesamos, andando, una reja abierta, vigilada por dos bonitas estatuas, y divisamos a media distancia el edificio pintado de suave amarillo y un blanco que se reflejaba como la plata. El acceso era encantador. La izquierda la decoraba un canal poblado de majestuosos delfines. Se alejaba dicho surco de agua hasta rodear un bello parterre ajardinado y acababa desapareciendo serpenteante en la lejanía. A la derecha de la entrada, se cerraba el parque mediante la prolongación de las elevadas rejas que habíamos traspasado. A nuestros pies, un camino de fina arena alisada conducía hasta la construcción que veníamos a conocer. 

Avanzamos hasta llegar a una zona de información y compramos unos tickets para la visita guiada en inglés con apoyo de audioguía en castellano. Esta vez, me adelanté a mi compañero a la hora de pagar, aunque me costó que aceptase. Como faltaban varias horas hasta que llegase el turno de visita, aprovechamos para recorrer los bellos jardines del palacio y para explorar el lujoso pabellón de caza Falkenlust, uno de los lugares de recreo favoritos del tal Augustus, según leímos en la chuleta de Alejandro. Más tarde, llegada la hora concreta, conocimos el interesante palacio rococó. El simpático guía hizo hincapié en algunos detalles, como, por ejemplo, la inolvidable escalera de un arquitecto alemán llamado Balthasar Neumann. Ni idea, pero quedamos encantados del conjunto entero. 

Comimos con vistas al palacio. No en un lujoso restaurante, sino en un quiosco acristalado en el cual servían bocadillos. Muy diferentes a los de nuestro país, pero muy ricos y muy completos. Se nos pasó la tarde volando entre fluidas conversaciones triviales que ayudaban a que nos conociéramos un poquito mejor. Después, nos montamos en el vehículo de alquiler y nos dirigimos a la ilustre ciudad de Colonia. Llegados al centro de la población, pasamos en coche junto a la famosa catedral. Enseguida, vimos un letrero que indicaba la existencia de un parking de pago y condujimos para guardar el Citroën. 

—¿Habías estado aquí antes? —pregunté. 

—¿En Colonia? Sí.

—Me lo había supuesto —cabeceé—. Por cómo te has desenvuelto con el coche por las calles.

—Una amiga vive aquí —explicó tranquilamente—. He venido a verla un par de veces. Esta es la tercera. Dormiremos en su casa.

La información me enturbió ligeramente. Él lo notó. 

—Si no te importa, claro —añadió diplomáticamente—. Es una buena amiga. Para mí es como si fuera mi hermana. 

¿Cómo si fuera mi hermana? Mmmm… mal asunto. O se es hermana o no se es. No hay un “como si fuera una hermana”. Eso no existe.   

—Se llama Sonia. Te caerá bien. Disculpa que no te lo haya dicho antes. 

—No pasa nada —simulé—. Debería haber preguntado. 

—A partir de ahora te expondré el plan por las mañanas. Así, podrás tomar tus propias decisiones. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —acepté algo desganada.      

—Por cierto, antes de que se me olvide, he de avisarla. 

Alejandro hizo la llamada y charló efusivamente con su “como si fuera una hermana”. Quedaron en encontrarse delante de la oscura fachada principal de la catedral, muy cerca de donde habíamos aparcado. Nosotros llegamos enseguida y, como nos tocó esperar, aprovechamos para fotografiarnos incansablemente con el formidable edificio, el más visitado de Alemania (desde el punto de vista turístico). Foto tras foto, broma tras broma, fui sonriendo de nuevo.  

—¿No sacas la chuleta para explicarme este edificio? —pregunté con sarcasmo—. ¡Hazme una foto aquí! 

Posé junto a la enorme réplica de un florón de nueve metros que se hallaba en el suelo frente a la inmensa construcción. Alejandro, situado a menos de dos metros de mí, descendió cuatro escalones que elevaban la plaza y se colocó de cuclillas para obtener el ángulo deseado. 

—Esta vez, no necesito la chuleta —se defendió—. Sé que es una obra maestra de la arquitectura medieval-gótica. Comenzó su construcción en el siglo XIII y finalizó en el XIX. 

—¿¡En serio!? —exclamé impresionada—. ¡Qué de años! Aunque no me extraña porque es muy grande. 

—Ciento cincuenta y siete metros en sus zonas más altas, que son esas dos torres rematadas con los dos florones en lo alto. 

Mientras señalaba con el dedo me junté con él y seguí, a su lado, la trayectoria de su brazo. Estaba tan a gusto que me olvidé de mantener las distancias.

—Esto… se… ¡Ejem! Se convirtió en el edificio… más alto del mundo durante… un tiempo —complementó nervioso y carraspeando continuamente. 

Me separé despacio, mirándole satisfecha, orgullosa. Por primera vez, le había tensado de verdad desde que nos conocíamos. 

Él siguió observando la imponente fachada que se alzaba delante de nosotros intentando controlar, con escaso éxito, su aprendida exposición. No sé qué me dio en ese momento, pero me quedé petrificada sintiendo un poderoso hormigueo recorriendo mi cuerpo de arriba abajo. Alejandro recitaba incoherencias mientras yo permanecía embobada, sin oír. ¿Por qué no me había fijado hasta ahora? Mi acompañante era guapo, agradable, educado, positivo, inteligente y caballeroso. ¿Era el absurdo y dañino recuerdo de Jorge lo que no me permitía reconocer la realidad que me rodeaba? 

—¿¡Quién soy!?

Una mujer muy atractiva, sin duda, y nos acababa de interrumpir. Adosándose detrás, unida a la espalda de mi compañero, había tapado sus ojos mientras sonreía alegremente.

—No tengo ni idea —bromeó él. 

—Tienes que acertarlo o no te soltaré. 

—Es que no lo sé. No caigo —continuó la broma. 

—Entonces, me quedaré aquí pegada hasta que lo adivines. 

—Eres Sonia —corté el juego secamente. 

Ella borró la sonrisa de su cara y me miró extrañada. Soltó a nuestro amigo común, que se dio la vuelta y la agarró de las manos para observarla al completo. 

—Estás fantástica, como siempre —apreció (y con razón).  

Sonrieron y se abrazaron cariñosamente. 

—Ella es Penélope —me presentó.

La sugestiva mujer me dirigió una mirada aparentemente confundida y, sin dedicarme una palabra, pero realizando un guiño que podría interpretarse tanto de simpático como de burlón, se dirigió directamente a Alejandro. 

—Creo que tienes algo que explicar. 

—Sí, es una larga historia. Te la contaré con una “kolsch” en la mano que aquí empieza a hacer frío.

—En todo caso, es un placer conocerte —indicó Sonia hacia mí con una desfasada reverencia—. Seas quien seas.

—¿Qué es una “kolsch”? —cambié de tema, ignorándola. 

—La cerveza típica de aquí —contestó, adelantándose a la respuesta de Alejandro. 

Volvimos hasta el parking para recoger el equipaje que habíamos dejado en el maletero del coche. Luego, Sonia nos llevó hasta su casa dedicando especial interés a su querido amigo. No dejé de observarla de reojo, vigilando cada una de sus afectuosas atenciones. Su atractivo “made in Spain” me reventaba. Era esbelta, de femeninas y elegantes extremidades, cabello negro azabache y tenía dos buenos pechos que contorneaban el caro abrigo escotado que llevaba encima. Debía tener tres o cuatro años más que yo, sin embargo, era de esas mujeres que mejoran con la edad porque han firmado un pacto con el diablo. Para colmo, su naturalidad la convertía en una simpática empedernida. Seguramente tenía alemanes, españoles y otras nacionalidades de hombres detrás de ella incesantemente. Sin embargo, su actual dedicación se centraba en mi acompañante. Por eso, a mí me cayó fatal. Desde el principio. No por envidia, sino por celos. Celos por un hombre que ni siquiera era el mío y en el que, hasta hacía unos minutos, apenas me había fijado (por culpa del cerril recuerdo de mi exmarido). Sin embargo, ahora estaba ahogándome en un mar de emociones. ¿Qué me había causado este clic tan repentino? ¿Era un capricho o me estaba enamorando? Sea lo que fuere, provocaba cierto malestar en mi persona que se transformaba en modales bruscos hacia la que consideraba mi rival, la bella Sonia.

Su piso era tan envidiable como ella. No muy grande, pero cada rincón destacaba. Las luces que originaban las lámparas de la calle entraban por los cristales de los ventanales y balconadas e inundaban el encantador interior de la casa mientras los altos techos permanecían en acogedora penumbra. En el salón no hacía falta ni encender las bombillas. El reflejo exterior creaba una iluminación tenue perfecta para un ambiente romántico. Tenía un sofá blanco tan extenso y mullido que hasta un jugador de baloncesto podría haber dormido confortablemente. Contaba también con dos habitaciones minimalistas. Adornadas solo con los muebles necesarios. En una había una cama gigante cubierta con sábanas y un edredón de plumas tan blancos que relucían. La otra la usaba como vestidor y gimnasio casero. 

—Dejad las maletas en el salón. Ya nos las apañaremos para dormir —soltó descaradamente a la par que me guiñaba un ojo—. Si queréis, daros una ducha y preparaos que os voy a llevar a cenar a mi sitio favorito.

—Perfecto —asentí con los brazos en jarra—. Ale, tú primero que voy a ver que ropa selecciono —anuncié con una sobrada dosis de engreimiento.     

Hurgué dentro de mi aprovechada maleta naranja. Seleccioné un tanga rojo y un vestido provocativo que había traído y que, sin duda, destacaría mis atributos. Ni siquiera necesitaba sujetador. 

Cuando el baño quedó libre, me duché aceleradamente. Intenté vestirme nerviosa. Para mi desconsuelo, el vestido me apretaba en exceso. Empezaba a asomar una barriguita que hace unos meses no estaba y que incapacitaba el cierre de la cremallera cosida a la espalda. Me sentí maldita. Realmente maldita. 

—¿Te falta mucho? —preguntó Sonia golpeando la puerta—. Solo faltas tú. Estamos esperando. 

—Ya voy —gruñí. 

Intenté forzar la cremallera con todas mis ganas. Debía vestir eso o nada. Era mi única baza para plantar batalla contra mi competidora. Tiré y tiré hasta casi dislocarme el hombro, pero, al final, la cremallera cedió… Sin embargo, la forcé hasta sacarla de su posición, dejando surcos abiertos entre los dientes y quedándome con el tirador en la mano.

—¡Oh, no! ¡Buaaaa! —lloriqueé como un bebé.  

No podía salir a un restaurante con la cremallera rota y mal cerrada. Respiré hondo para reunir la motivación que todavía me quedaba. Volví a realizar un esfuerzo descontrolado, con los brazos extendidos hacia atrás, para desabrochar el vestido y quitármelo. Tiré de los laterales para que se desjuntaran. Tampoco ahora la cremallera quería ceder. Tiré y retiré hasta que sonó… 

¡Mier***! Cremallera rota, tela rota, vestido para coser.

Me zafé con rabia de la prenda. Cogí una toalla demasiado corta, la que había, y me tapé como pude desde la mitad del escote hasta justo un poco por debajo de la cintura. La tela del tanga asomaba por el límite inferior. Volví a agarrar el vestido, con la intención de guardarlo en la maleta que había dejado en el salón, y miré para cerciorarme de que nadie hacía guardia en el pasillo. Salí con esas pintas del baño. 

Avancé de puntillas, muy sigilosamente. 

Oí un ruido proveniente de la puerta del fondo, la que accedía a la cocina, y corrí. Al frenar para introducirme en el salón no valoré las consecuencias que ocasionarían el suelo pulido en exceso y mis pies mojados. Resbalé. Tuve que agarrarme al marco de la puerta con las dos manos, soltando tanto la toalla como la prenda. Me quedé únicamente con el tanga en una postura poco natural. Al mover la cabeza para enderezarme vi… ¡a Alejandro! ¡Cómo no! Había entrado al pasillo desde la cocina. Se mantenía quieto, callado y mirando, sin pestañear, la espontánea exhibición de mi cuerpo. Por segunda vez me pillaba desnuda y en extrañas circunstancias, aunque, por lo menos, esta vez, llevaba una prenda sexy.

—Esperaba que no me vieras —se justificó con aires de culpabilidad, pero sin apartar la vista. 

Solté un sorpresivo “oohhh” y me tapé los pechos con las manos. Él desvió la vista hacia mi cintura. Bajé las manos para tapar el destacable tanga rojo que cubría mi entrepierna. Él subió la vista. Volví a taparme el pecho. 

—¡Alejandro! —chillé histérica. 

—¡Perdón, perdón…! —se disculpó presurosamente mientras se giraba—. ¡No quería hacer ruido por ti, para que no te avergonzaras!

—Ya veo —me quejé—. ¡No te muevas! 

Cogí tanto la toalla como el vestido y, colorada como un tomate maduro, me desplacé rauda hacia la maleta. Agarré lo primero que vi y deshice el recorrido como un cohete. Alejandro permanecía de espaldas en el pasillo intentando justificarse. 

Al rato, me presenté, ya vestida, en la cocina. Sonia me miró. Analizó mis botas de cowboy, vaqueros apretados y jersey gris. Una ropa como otra cualquiera. Yo la estudié a ella. Iba espectacular. Llevaba un vestido negro que no le hubiera quedado mejor ni a Mónica Bellucci. Me desmoroné por completo. Ella me dedicó una sonrisa vencedora. Sonia 1, Penélope 0.               

Salimos a cenar a un encantador y concurrido restaurante que se asemejaba a una taberna medieval. Había un gran ajetreo de gente pasándoselo bien y formando simpática algarabía. ¡Jamás hubiera pensado que me encontraría algo así en Alemania! 

Sonia nos presentó a un grupo de personas que ocupaban varias mesas. Treintañeros de España, Italia, Alemania y Dinamarca. 

—Bella siñorina, ¡convidamos una birra! —articuló un italiano excesivamente galante—. Io sono un grande conversatore.

Antes de que me diera cuenta, varios espagueti se me habían echado prácticamente encima invadiendo alarmantemente mi reducido espacio personal. 

—Después, Mario... Después, chicos... Primero vamos a cenar. Luego, nos unimos a la fiesta y podreis disfrutar de Penélope —me defendió Sonia quitándome a las fieras de encima. Tiro de mí y no me soltó hasta que estuvimos alejadas del atrevido grupo (de hienas). Alejandro nos seguía a unos metros deteniéndose repetidamente entre el tumulto de personas que le cerraban el paso involuntariamente.  

—Gracias —agradecí estando a salvo y levantando la voz. 

—El que te hablaba es Mario. Muy guapo y, también, muy rico. Es amigo de un compañero de trabajo —me explicó—. El único problema es que es italiano. 

—¿Qué quieres decir? 

—Machista y pesado —zanjó con una mueca.

A medida que avanzamos, descubrí que la taberna era inmensa y contaba con zonas pequeñas y grandes donde sentarse más arropado o con mayor privacidad. Nosotros elegimos un precioso recoveco oculto bajo el techo de una escalera de madera oscura. Era un rinconcito casi secreto desde el cual sólo veíamos otras dos mesas, si bien los camareros pasaban constantemente a todo correr. Sonia hizo un gesto a uno de ellos y, enseguida, nos trajeron tres vasos de tubo medianos y finos. El camarero los rellenó de la cerveza de una jarra de barro. 

Cenamos un elaborado guiso de cerdo asado que estaba riquíiiiiisimo. Venía acompañado de suculentas patatas, cortadas en rodajas y asadas, que al mezclarlas con la salsa de especias me hicieron elevarme al cielo. Bebimos y comimos durante una o dos horas. Tras la cena, nos fuimos hacia las mesas que ocupaban los internacionales amigos de la anfitriona. Ella aisló a Alejandro llevándoselo a un lateral de la mesa. A mí me colocaron entre un amable danés, que no hablaba ni papa de castellano y con el que apenas conseguía entenderme en inglés a causa del ruido, y Mario, el galante italiano. 

Intenté charlar con todos los presentes en cualquier idioma posible, sin embargo, el alcohol había bañado los corazones de la mayoría hasta el punto de que sólo bebían, cantaban, reían y lloraban. No me quedó otra opción que ponerme a cantar con ellos y hacer caso a las provocaciones de Mario, que manejaba el español mejor de lo que aparentaba. 

A lo largo de la noche, Alejandro mantuvo su conversación privada y, por más que le dediqué miradas de complicidad, no me correspondió con más de dos o tres saludos lejanos y alguna sonrisa que voló apresurada hacia el distinguido rostro de Sonia. Allí estaba ella, tan espectacular, encargándose de ocupar todo su tiempo. Me puse tan celosa que empecé a beber y beber la “kolsch” que los activos camareros me rellenaban sin cesar a pesar de que yo no lo solicitaba. El gentil danés de mi lado, percibiendo que me desmadraba, me explicó que debía tapar mi vaso con un posavasos de cartón para que dejaran de servirme. De hecho, con toda su buena fé, me lo puso varias veces, pero Mario, a escondidas, me lo quitaba. Yo me daba cuenta, no obstante, les dejaba hacer... 

La bebida fue haciendo mella en mis razonamientos y, poco a poco, entré en la dinámica de corresponder a las insinuaciones del italiano para poner celoso a Alejandro.

La noche fue avanzando...

Entorné los ojos y observé el color negro del cielo de Colonia desde el asiento derecho de un flamante Maserati descapotable de color blanco. El sillón permanecía reclinado para mi comodidad aunque mi cabeza mareada no paraba de moverse en busca de un reposo imposible. Mario conducía sonriente vacilando sobre los quinientos caballos de su montura. A la par, yo intentaba dilucidar cómo había llegado hasta ahí y por qué soportaba una conversación de un nivel tan infantil. Mi indiferencia, en lugar de pararle los pies, provocó que el conductor derrapara en varias curvas, para llamar la atención y presumir, sin darse cuenta de que mi estado ebrio no era el adecuado para tal nivel de ajetreo. 

—Como corras tanto, vomitaré en la guantera —amenacé con malestar. 

—¿Eh? De accordo... No preoccuparte, abbiamo llegado —pronunció nervioso, mezclando idiomas. 

Frenó el carrazo a la puerta de uno de esos edificios majestuosos que, en medio de la ciudad, lucen su siglo de antiguedad como si los hubiesen levantado ayer mismo. Metió el Maserati en un garaje comunal cuya entrada automática abrió apretando el botón de un mando. Nos subimos a un ascensor moderno que ascendía más rápido de lo que mi cerebro podía pensar. Puso sus manos contra las paredes del elevador, acorralándome en un rincón, y yo me hice un poco pequeña. Pensaba en Alejandro y Sonia. ¿Qué estarían haciendo?                                 

Mario me besó. 

No fue el beso que yo esperaba. Activó el recuerdo de mi exmarido. Además, el concepto idílico (que Mario nunca se esforzó en representar) del italiano guapo, elegante, caballero y rico se me desmoronó por completo con aquel beso mal dado y excesivo. ¡Y en el ascensor! Al menos, podría haber esperado a servirme un vino y a que estuviera mirando las estrellas desde su ventana... 

Evité sus babas deslizándome por la pared del ascensor hasta que acabé sentada en el suelo. Él, apoyado todavía, me miró confundido, aunque, enseguida, sonrió pícaramente y me tendió la mano. 

—¿Quieres giocare, gattina?

Hasta que no se abrieron las puertas no me levanté. Entramos en su lujoso y selecto hogar. Él no paraba de escupir tonterías, o al menos a mí me lo parecían, y yo mezclaba fantasías de Alejandro y Sonia con el nocivo recuerdo de Jorge. El piso era un laberinto de salas que no conocí. Mario me llevó directamente a una zona espaciosa, llena de espejos, que parecía formar parte de un gimnasio de artes marciales. El suelo era un tatami impoluto y había algunos objetos colgados a los que golpear. Se quitó el abrigo, el suéter y la camisa y mostró su pecho fibroso. Era obvio que se cuidaba mucho y era el momento de lucirse. Sin embargo, si pensaba que yo podía hacer lo mismo es que no se había fijado bien. Por suerte, no me pidió que me desnudara, sino que empezó a hacer gestos karatekas que a mí me confundieron. 

—Soy una macchina per matar, gattina —me dijo flipándose enormemente. 

Sin más miramientos, lanzó una patada al aire que casi me voló la cabeza. Él sí que voló y mucho. Su cuerpo acompañó a su pierna hacia lo alto y, de inmediato, ambos acabaron en el suelo. Culpa de Newton y su gravedad, por que todo lo que sube, baja; y, de esto, algunos no se acuerdan a veces, menos en un estado de ebriedad patente.

—Non sé che cosa ha sucedido... —comentó confuso. 

—¿Te has hecho daño? —me agaché para asistirle. 

—Me han attaccato da espalda. 

—Lo importante es que no te has roto nada. 

—¡No podrán con mí! —exclamó trastornado.

Se alzó furioso zafándose de mis brazos solidarios. Inició un golpeo constante al aire enviando puñetazos desbocados y rápidos hacia todas partes. Tan rápidos que no me dio tiempo a esquivarlos todos y, si bien no encontró a su enemigo invisible, si cazó mi morro. Caí rodando hacia atrás. 

Completamente desconcertada, abrí los ojos. Estaba tumbada sobre el acolchado tatami con el rostro de mi atacante muy cerca del mío. Sus facciones mostraban preocupación y no hacía más que disculparse muy sentidamente. Icé medio cuerpo y me miré en el espejo más cercano. Me vi borrosa. Me toqué la sién. Estaba hinchada. 

—¿Estás bene? —me preguntó—. Mi sento.  

—No te preocupes... Me lo... tengo merecido —vocalicé despacio—. Por favor, pídeme un taxi. 

Poco después, montada en el transporte, dolorida en la jeta y en la dignidad, me dejé llevar hasta donde el conductor quiso. Reconocí la calle y el portal de Sonia. Descendí sin abonar un euro (porque Mario había pagado al taxista antes de despedirse de mí, disculpándose pesadamente). Al menos, había sido un caballero tras el absurdo puñetazo. Incluso se había ofrecido a traerme, sin embargo, decliné su oferta (tanto por su estado alcohólico como por perderle de vista). 

Quité de mi cara la fría bolsa de hielo que me había preparado el italiano y, con el ánimo por los suelos, me dispuse a llamar al portero automático. Caí en la cuenta de que no sabía el piso concreto en el que habitaba Sonia, así que, recordando la planta, llamé al azar. Tardaron en contestar. Lo hizo un hombre con voz ronca y, aunque hablaba en alemán, supe por el tono que estaba encabronadísimo. Con razón, no eran horas... 

—Sorry, sorry —repetí y, pasando de él, llamé al siguiente. 

Enseguida, escuché la preocupada voz de la amiga de Alejandro entremezclándose en el altavoz con el malhumorado vecino al que yo había despertado. 

—Soy Penélope... 

Me abrió el portal y accedí. La voz indignada del tipo alemán proseguía sonando a mis espaldas. Sonia me esperaba en la puerta, visiblemente intranquila. Me ojeó la jeta y estudió la fea hinchazón provocada por el desafortunado puñetazo. Se llevó las manos a la boca, horrorizada.

—Pero, ¿qué te ha hecho ese tarado? 

—Curiosa forma de darme ánimos —amonesté irónica.

Cambió el semblante y me habló con afecto, como si fuera mi madre.   

—Lamento que te haya sucedido esto. ¿Te duele?

—No es nada —respondí quitándole importancia. Solo deseaba dormir y que se acabara el día. 

—Conmigo no tienes que aparentar, Penélope. Estoy segura de que no es la mejor noche de tu vida.

Estuve a un segundo de confesar todas mis penas y ponerme a llorar en su hombro, sin embargo, no deseaba perder toda mi dignidad con mis supuesta enemiga. 

—¿Me haces un favor? —pregunté. 

—Lo que quieras. 

—No le cuentes a Alejandro lo que ha pasado.

Por el gesto de su cara noté que el susodicho ya conocía toda la historia. Mi voluntad llegaba tarde. Había sido vencida y humillada. 

—Ya lo sabe, ¿verdad?

—Lo siento. Mario me escribió por el móvil, disculpándose. 

—Y tú se lo has dicho. No pasa nada.

—Voy a buscarte otra bolsa de hielo a la nevera. Ve al salón. 

Sonia cerró la puerta del piso y se dirigió en solitario a la cocina. Con mi corazón acelerándose, anduve hacia la sala de estar y hallé, acomodado en el sofá, a nuestro amigo común. Me dedicó una mirada colmada de desprecio que me avergonzó todavía más. No le saludé. Fui derecha a sentarme en una silla lejana a su posición. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó con sequedad. 

—Sí —respondí tensa. 

—No ha salido como tú esperabas, supongo —añadió con mala intención. 

—¿Y a ti? —ataqué rabiosa—. Te ha ido mejor, ¿no?

Se silenció y me observó como si no entendiera el significado de mi frase. Sonia entró con una bolsa de plástico rellena de docenas de cubitos de hielo. Me la puso en la contusión y me la cedió cuando levanté la mano para presionar. 

—Mañana habrá bajado y al día siguiente no se notará —me alentó—. No habrá huella que recuerde la tragedia. Al menos exterior. 

—Tampoco interior —dejé caer.

—Me voy a dormir. Estoy cansado —informó cabizbajo Alejandro. 

El sonido de la palabra “dormir” se asoció en mi mente con una imagen fantasiosa de ellos dos juntos retozando en la cama toda la noche. Sentí una agonizante punzada en el corazón. Una lágrima huyó por mi piel. Él salió del salón. 

—Lamento haberos interrumpido —pronuncié dolida, pero avergonzada. 

—Tranquila, estábamos...

La mueca de su cara cambió de repente. Acababa de interpretar correctamente el verdadero sentido de mi frase. Sonrió de oreja a oreja e, incapaz de evitarlo, estalló en cómicas carcajadas. Tuvo que llevarse la mano a la boca para intentar frenar su risa. 

—Espera, espera. Esta sí que es buena —no podía parar de reir—. ¿Insinuas que Ale y yo...? ¡Ja, ja! ¿En serio?

—Yo... creí...

—¿De verdad has pensado que nosotros...? —hizo un gesto con el dedo, señalándo hacia ella y hacia su lado, como si tuviera a nuestro amigo sentado en paralelo. 

—Bueno, yo... os juntabais tanto y tan mimosos —justifiqué buscando una lógica a mi pensamiento. 

—¡Ja, ja! No, Penélope, no —zanjó—. Somos como dos hermanos. ¿No te lo ha dicho? Nos conocemos desde la cuna. Algo así nos separaría más que unirnos —realizó una mueca natural—. ¡Puagg! Sería raro.

Se enjugó las lágrimas provocadas por la risa. 

—¿De verdad que no hay nada? —pregunté como una quinceañera atontada.

—De verdad de la buena —confesó mostrando una sonrisa tan espectacular como toda ella—. Te gusta, ¿me equivoco? 

—No sé. Quizás un poco —revelé con aire juvenil.  

—Me ha contado la historia del aeropuerto. Parece que vuestro viaje va a resultar muy interesante —apreció burlona, pero sin maldad.

A los pocos minutos nos acostamos. Alejandro, sin dirigirme la palabra, ocupó el sofá y nosotras compartimos la cama. Me costó coger el sueño. Estuve dando vueltas en mi cabeza a la noche tan sumamente agitada que había tenido. ¿Cómo arreglar el malentendido con mi compañero de viaje? ¿Sería más fácil al día siguiente o mantendría ese orgullo distante con el que me había obsequiado a ultima hora? Algo tendría que hacer o perdería la oportunidad que me brindaba este inesperado y desastroso viaje. 










En apuros

—Es espectacular —aprecié.

 Tenía la vista fija en las hermosas imágenes religiosas que formaban los techos dorados de la Capilla del Palatinado. 

—Sabía que os gustaría —apuntó Sonia.

Con este maravilloso edificio finalizábamos la visita cultural a Aquisgrán, la ciudad que se convirtió, siglos atrás, en el centro del imperio de Carlomagno. Sus calles, animadas por una feria, y sus monumentos habían conseguido hechizarme durante todo el día hasta el punto de olvidarme de que Alejandro pasaba de mí. La insistencia de Sonia a que visitaramos este bonito lugar, a una hora en coche de Colonia, y su animada gestión como anfitriona me habían regalado un buen día a pesar de la espina que permanecía clavada en mi interior. 

—Haznos una foto, Ale —solicitó ella agarrándose a mí. 

Él sacó reticente el móvil y se agachó delante nuestra para obtener un buen plano del exterior de la asombrosa Capilla. Cuando nos hubo fotografiado, levanté la vista hacia atrás para observar nuevamente la construcción. La curiosa bóveda verde destacaba entre todos los tejados de la importante catedral que había presenciado la coronación de más de treinta reyes además de guardar los huesos del emperador Carlomagno y algunos tesoros eclesiásticos. Sentí un cosquilleo en el estómago y, a continuación, un burbujeo aún mayor. Me llevé una mano a la zona y la oprimí ligeramente. No era pasión por el lugar lo que sentía, como yo pensaba, sino una necesidad natural. ¡Retortijones!

—Ahora vuelvo. Esperadme por aquí —pedí nerviosa. 

—¿A dónde vas? —inquirió Sonia.

—¡Que ahora vuelvo! —repetí agobiada—. No os alejeis. 

Me giré intentando evitar un posible interrogatorio. 

—¡Espera! —exclamó Alejandro. 

Al oír su aviso, me di la vuelta expectante. Incluso me olvidé, por un segundo, de los retortijones. Anhelaba el armonioso sonido de su voz masculina. 

—Estaremos en aquel bar —masculló indiferente.

Decepcionada, sin mucha capacidad de raciocinio y con un gran malestar, anduve en sentido contrario en busca de un aseo discreto, sin ajetreo de gente. ¡Difícil! El centro de la localidad y sus bares eran un hervidero de alemanes que disfrutaban de la feria. 

Pasé junto a una noria muy alta que habían colocado entre la catedral y el palacio, que, a día de hoy, funcionaba como sede del ayuntamiento. Al lado, en un escenario puesto para la ocasión, comenzó un concierto de música pop. Mucha gente se arremolinó alrededor abandonando y, por tanto, haciendo posible el acceso a algunas tabernas. Aproveché la ocasión para lanzarme a la más cercana. Entré corriendo en busca y captura del aseo. Cuando llegué, encontré a una mujer madura en mi misma situación. Sólo había un inodoro. Yo no estaba para ceder el paso, pero ella fue más rápida... 

Me quedé aguardando su salida, masajeándome el estómago para calmarlo. Inmediatamente, se iniciaron los cánticos bochornosos de su concierto particular. Ella en proceso de alivio, yo acojonada. Deducí que esa mujer debía estar enferma, por los sonidos, lloros y ruegos que oí desde la puerta. Un olor desagradable comenzó a llegar a mi nariz y a provocarme nauseas.

—¡La leche! ¿Qué coño has comido? —gruñí enojada—. ¡No pienso entrar ahí! 

Huí del local decidida a buscar otro servicio en mejores condiciones. Entré en la taberna vecina, que estaba a rebosar. Alcanzar mi objetivo resultó una tarea harto difícil. No por los retortijones frecuentes y en crecimiento que me alertaban de la grave situación a la que me enfrentaba, sino por la excesiva cantidad de gente que cantaba, hablaba y chocaba sus enormes vasos y jarras llenas de cerveza. Cuando conseguí, por fin, superar a toda esta masa de personas y plantarme frente a la puerta del retrete, se desplomo mi moral por los suelos. Un cartel colgado (a pesar de estar escrito en alemán resultaba fácil de interpretar) informaba de que estaba estropeado e inutilizable. Empujé la puerta de todas formas, dispuesta a rebelarme contra el aviso, mas no se movió. La habían cerrado con llave. ¡Maldije mi suerte! 

Torné mis pasos en dirección a la salida del local. Muchas sonrisas y abrazos francos recibí por el camino y, blanca y sudando, intenté responder con agrado a las muestras de efusividad de los felices paisanos de Aquisgrán. Sin embargo, mi única meta era salir del bar... ¡Snif!

En la calle, troté lo más rápido que pude hacia la taberna donde me esperaban Sonia y Alejandro. No lo pensé ni lo decidí, actué mecánicamente para salvar mi pellejo. Necesitaba llegar a un aseo decente cuanto antes o la tragedia se cerniría sobre mi persona. Me abalancé hacia el interior y, sin buscarles, atravesé la profundidad del local escudriñando lo único que me interesaba. 

—¿Toilet? —pregunté ansiosa tapando el paso a un camarero que transportaba un barril de cerveza.

Me indicó una escalera empinada que trepaba al piso superior. Ascendí apurada sin miedo a tropezarme. Mi único temor se alojaba dentro de mí. ¡Premio! Una alemana saliendo del aseo me permitió ver el típico cuarto individual y pequeño. ¡Y quedaba libre! 

—¡Ya has llegado! —oí que decía una voz. 

Era Alejandro. Salía, a la vez, del aseo de caballeros.

—No puedo más —me salió del alma. 

Llevaba sin ir al váter desde el día antes de coger el avión. Era cuestión de vida o muerte. Me lancé con movimientos nerviosos y cerré la puerta y el cerrojo. Lo último que divisé fue la mirada incrédula de Alejandor. La necesidad fue más fuerte que el amor.

Diez minutos después, finalizada la batalla, bajé con cuidado al piso inferior y lo exploré aliviada en busca de Sonia y Alejandro. Les hallé circundando una pequeña mesa redonda. Al percibir mi presencia, hicieron gala de unas burlonas risitas infantiles. No me importó. Me sentía como nueva.  

—¿Aliviada?

La pregunta a bocajarro de Sonia se acompañó de carcajadas por parte de los dos canallas. Enarqué las cejas y, lejos de avergonzarme, levanté la cara bien alta. Me sentía tan a gusto conmigo misma tras haber hecho las paces con mi intestino que nada ni nadie podría enturbiarme las horas siguientes. Me senté, sin hacer mucho caso de sus chanzas, en una banqueta que habían reservado para mí. 

—Te traeré una cerveza —sugirió Alejandro. 

—Que sea de trigo, por favor —solicité sabiendo lo que deseaba. 

Se levantó y desapareció a mi espalda, rumbo hacia la barra, y me quedé a solas con nuestra anfitriona, quien cada vez me transmitía más confianza. Había pasado de odiarla a quererla. 

—Todo me sale mal.

—No creas. Ha vuelto a sonreír.

—Ya, a mi costa —reconocí. 

—Bueno, es una rara forma de disculparse pero parece que te funciona.   

Ambas miramos a la barra. Alejandro sonreía mientras intentaba llamar la atención de un camarero claramente agobiado por la multitud de clientes, que parecían divertirse viéndole sufrir. Mi relax físico, los ánimos de Sonia y la aparente felicidad de Ale me provocaron una indescriptible satisfacción mental.

Bebimos, dimos una vuelta por el animadísimo centro, disfrutamos de los entrañables conciertos callejeros y cenamos unos perritos de salchicha con cebolla frita en un puesto colocado en la plaza principal de la población, frente al ayuntamiento. A pesar del apuro soportado y de mi distanciamiento de Alejandro, me llevé un gran recuerdo de la divertida Aquisgrán. Volvíamos a sonreír. 







  

    



    Luxemburgo


    —¡Acerquémonos! —sugerí—. Están tocando música. 


    Alejandro me escoltó peleando contra el viento que barría las calles de Luxemburgo. Una ciudad muy limpia y, también, amena a pesar del viento frío y desapacible que nos había recibido nada más bajarnos del vehículo. Nos habíamos despedido de Sonia aproximadamente un par de horas antes. Ella proseguiría su vida rutinaria basada en su trabajo, amigos y actividades y nosotros continuaríamos nuestro insospechado viaje traspasando los límites fronterizos de la acogedora Alemania para explorar la desconocida capital luxemburguesa.


    Me subí el abrigo lo más que pude para proteger mi cuello del aire helado mientras observaba a los uniformados músicos de la orquesta. Tocaban versiones de bandas sonoras de películas conocidas. Me produjo una sensación agradable de familiaridad. Moví el cuerpo, sin desplazar mis piernas. Quería entrar en calor y alegrar a mi amigo, que esa mañana parecía estar más dispuesto a perdonar mi metedura de pata. Volví la vista hacia atrás para mirarle. Permanecía serio muy cerca. Me contempló y me dedicó una sonrisa forzada que duró un pequeño instante. Sin embargo, me sirvió de aliento para persistir con mi estrategia. Estaba dispuesta a divertirle durante todo el día para que se sintiera a gusto a mi lado. 


    Después de tres o cuatro canciones, en las que bailé o hice el ganso, acompañé a mi amigo a un panel informativo que contenía un callejero de la localidad. Encontró el punto donde se situaba la oficina de información turística, en la plaza de Guillaume II, y nos dirigimos hacia allí. La encontramos enseguida. Una trabajadora muy amable nos proporcionó un mapa de bolsillo con un recorrido turístico recomendado. Lo primero que hicimos fue atravesar la larga plaza, pasando junto a la alta estatua de Guillaume II, para dirigirnos al cercano Palacio Gran Ducal, residencia del Jefe de Estado, y a la Cámara de los Diputados, donde vimos a un soldado que hacía guardia de un lado para otro con sus mejores galas. Paseamos por una solitaria calle peatonal hasta un mirador presidido por una dominante estatua amarilla de una bella mujer que miraba sin respiro el valle que partía la ciudad en dos. Alejandro ojeó la información del folleto. 


    —Es el Monumento de la Dama Dorada —compartió mostrando interés—. Fue erigido en honor a los caídos en la primera guerra mundial. Representa la libertad del pueblo luxemburgués. 


    —Es alta y... dorada —describí lo obvio.


    Eché un vistazo al maravilloso mirador. En frente continuaba la población, en lo alto de otra colina. Debajo se extendía la depresión adornada por un cuidado parque de arboles centenarios y frondosos. Apenas era capaz de vislumbrar el río que la recorría. 


    —Es un paisaje muy bonito —reseñó mi amigo.


    Asentí con la cabeza. Sin saber por qué, la cercanía física y el silencio nos unían.


    —Acerquémonos a la bandera —propuso con el ánimo de un chiquillo. 


    Observé el vistoso objeto que señalaba. Una gigantesca bandera, representativa del país, oteaba por encima del valle, embravecida al ritmo del viento. El palo que la sujetaba arrancaba desde la ladera y acababa superando la altura de la colina.


    —¡Buena idea! —exclamé.


    Bajo la bandera, divisé unas escaleras que descendían hasta el fondo del valle y, espontáneamente, propuse que lo recorrieramos. Él dudó y consultó antes las distancias en el callejero. 


    —Por favor, por favor —supliqué como una niña.


    —Vale, vale —aceptó condescendiente—, aunque te aviso que vamos a tener que bajar bastante y el parque parece larguísimo. Y luego habrá que subir. 


    —No me importa, si vienes conmigo. 


    Mi última frase, más natural y sincera de lo que yo había sido jamás en mi vida, salió de mi deslenguada boca sin control alguno. Me quedé paralizada esperando una reacción adversa. No llegó. Todo lo contrario. Me sonrió como nunca hasta ahora lo había hecho. Desde la profundidad de su ser. Mi decidida estrategia estaba surtiendo efecto, incluso antes de lo que había esperado.


    Abajo, el viento no golpeaba como lo hacía en la cúspide de la colina. Pudimos observar como la Dama Dorada y la bandera en movimiento lucían por encima de nuestras cabezas. Paseamos por el parque, casi bosque, a lo largo de un buen trecho. Cruzamos por debajo del puente Adolfo y admiramos su altura y, sobre todo, la amplitud de su único arco de piedra. ¡Ochenta metros! 


    —¿Cómo puede sostenerse? —planteé fascinada. 


    —Me pregunto lo mismo.


    Observamos los hermosos árboles que acariciaban la recien llegada primavera, nos mojamos cruzando una estrecha pasarela que atravesaba el río y admiramos las fortificaciones en ruinas construidas por los españoles en el siglo XVII. Lo más importante es que hablamos y hablamos de trivialidades y tonterías, aunque también compartimos opiniones sobre otros temas más serios como la política, el dinero, la corrupción... Reseteamos y reiniciamos nuestra amistad.


    Paramos en un minúsculo bar regentado por una humilde familia portuguesa. Gente trabajadora que había viajado en busca de una vida mejor. Nos comimos unas bifanas (una especie de montado con carne de cerdo marinada que adoro y como cada vez que visito Portugal) acompañadas de unos vinos del Mosela (unos excelentes vinos blancos de Alemania). Llegamos hasta las Casamatas del Bock, uno de los principales atractivos turísticos de Luxemburgo. Una fortaleza defensiva excavada en un peñón rocoso por los soldados españoles. Unos larguísimos e interesantes pasadizos subterraneos se expandían en su interior.


    —Me gustaría conocerlo por dentro —expresó Ale.



    —Pues no lo digas más. 


    Subimos unas interminables rampas y accedimos por las ruinas de un castillo que presidían la altitud del promontorio. Dentro, en los túneles, se pasaba continuamente a miradores adornados con cañones que ofrecían magníficas vistas del exterior. Se podía ver el particular margen del río que recorría el valle repleto de viviendas elevadas cuyas paredes estaban coloreadas de blanco, amarillo o gris, pero todas coincidían en sus homólogos techados azules. Un edificio, que interpreté sería una iglesia, lanzaba un pico del tejado hacia lo más alto intentando unir su azul con el del cielo. El “Puente de la Gran Duquesa Carlota” pisaba todos estos edificios, que formaban “la ciudad baja”, adornando con sus larguísimos arcos el centro del valle y juntando el casco antiguo con la meseta situada al otro lado. 


    Empezó a chispear sobre las tejas. Al minuto, una llovizna suave acarició las casas. Los vestigios de la vieja muralla que cerraba el valle recibieron la caricia del líquido con acostumbrada resistencia. Parte del agua salpicó la tierra que pisábamos. Nos echamos hacia atrás para observar el agua caer, cubiertos por la tierra del peñón que se sostenía sobre nuestras cabezas. Proseguimos la visita atravesando galerías anchas que luego se fueron estrechando. La temperatura subía a medida que decrecía la amplitud y se eliminaban los orificios por los cuales entraba el gélido viento. Perdimos más de una hora tonteando por los oscuros pasadizos que se iluminaban automáticamente a nuestro paso. Alejandro se entretenía con mis gansadas y eso me incitaba a no cesar en mi chistosa actitud. En una de esas bromas nos contagiamos mutuamente un ataque de risa. Teniendo en cuenta que llevábamos horas sin pasar por el WC... ¡me provocó la necesidad inmediata de orinar!


    —Volvamos rápido o... no llegaré a tiempo... —comuniqué nerviosa moviendo mis piernas en un baile contorsionista. 


    —¿Qué haces? —preguntó Alejandro observándome extrañado. 


    —Bailo... 


    —¿Para qué?


    —¿Tú qué crees? —le miré con los ojos bien abiertos—. ¡Para no mearme encima!


    —¿Bailas para no mearte? ¡Qué truco tan original! Como la danza de la lluvia pero con efecto contrario. 


    —Algo así, Ale... 


    —Estamos en la punta final de los pasadizos —apuntó con calma mientras yo no paraba de moverme—. Tenemos que subir un montón de escaleras y recorrer una gran distancia para llegar a los baños.


    —Tú sigue dandome ánimos... —me quejé.


    —Lo que intento decir es que no hay nadie y yo también me hago pis. 


    Me miró con las palmas abiertas y la mirada quieta para que yo misma dilucidara la sentencia. Abrí los rasgos de mi cara en cuanto entendí lo que me proponía. 


    —¡De ninguna manera! —me negué escandalizada—. ¡Es un monumento nacional! ¡Hay cámaras! 


    —En esta zona no —replicó—. Al menos, yo no las veo.


    —Prefiero correr hasta la entrada y orinar en los aseos. 


    —Muy bien. Tú misma. 


    Se dio la vuelta y avanzó unos pasos hasta el final del tunel. Se colocó en un lugar poco iluminado y medio oculto. Oí el sonido de la bragueta de su pantalón vaquero y, a continuación, el chisporroteo de un líquido. 


    —¡Mierda! —exclamé. 


    —No, es pis —bromeó sarcástico. 


    Moví y froté mi entrepierna. El sonido de su orina estimulaba a la mía. Entonces, reconocí que Alejandro tenía razón. Sería imposible alcanzar a tiempo los aseos de la salida. 


    —¡Venga! ¡Acaba! Que me toca... —ordené excitada.  


    —¿No querías volver y hacerlo en el baño? —se burló. 


    —¡Veeeeeenga! Por favor... —supliqué. 


    Su meada se extendía en el tiempo más allá de lo natural. Llevaba horas aguantándose, al igual que yo, para no romper la incesante conversación que habíamos mantenido desde el inicio del valle. Ahora, pagábamos las consecuencias. Bueno, las pagaba yo. Él se aliviaba exultante. 


    Por fin finalizó. Nos turnamos y ocupé su lugar. No exactamente la misma posición, sino, más bien, un sitio próximo.


    —Viene alguien —susurró. 


    —¡No me jodas, Ale! Estoy en mitad del tema. 


    —Pues viene gente... 


    —No puedo parar, tío. Por favor, ¡haz algo! 


    Los pasos de otros visitantes se acercaban distraidos al final del tunel. Me puse nerviosa y pensé en subirme la ropa, pero decliné mi propia sugerencia al examinar el chorro a presión que manaba desde mi interior. Después de todos los momentos embarazosos que había experimentado ultimamente, decidí que uno más supondría un problema superable: un instante tenso, una cara roja y una huída rápida. No tendría mayores consecuencias. Sin embargo, la esperada verguenza no llegó... Apuré todo lo que pude y me subí la ropa en cuanto conseguí controlar la orina. Me desplacé desasosegada y disimulando hacia la salida. Hallé a Alejandro fotografiando a una familia de turistas. El padre intentaba que entendiera que ya era suficiente, sin embargo, él insistía en hacer más fotos desde otro ángulo y se negaba obstinado a entregarle la cámara. Cuando me vio, sonrió y, al fin, la devolvió. La familia agradeció el gesto, más por devolverles el aparato que por las innumerables fotos que debía haber realizado. 


    —Menos mal que son centroeuropeos —me dijo Alejandro entre risas—. Unos mediterraneos me hubieran linchado después de la quinta foto. 


    —Gracias. 


    Me sentía bastante aliviada por no haber pasado por otra situación vergonzosa e interpreté el entregado gesto de mi acompañante como una hazaña digna de un príncipe de cuento. Sentí que era un héroe. Mi heroe.   


    —Espero que hayas acabado —comentó sin parar de mostrar su sonrisa. 


    —Creo... que no del todo —confesé con una risita nerviosa. 


    —No importa. Aprovecha que la familia va hasta el final del tunel y escóndete en ese rincón —me guiñó un ojo—. Acaba la faena, compañera.  


    Le hice caso. Esta vez, sin remilgos.


    


  







Época romana

—Izquierda —propuse—. El GPS indica a la izquierda.  

—Si vamos recto, quizás podamos pasar por aquel puente —contradijo Alejandro. 

Tras dormir en el país vecino y meternos un buen desayuno, habíamos cogido el Citroën llenos de felicidad, pero ¡llevábamos dos horas en el vehículo! Alejandro al volante, yo de copiloto y ambos paseando la vista en un mar de coches. La media hora que separa la rica capital de Luxemburgo de Tréveris, la ciudad más antigua de Alemania, se había convertido en un trayecto insoportable. Era sábado y el tráfico que nos habíamos topado esa mañana era impensable. La carretera que bajaba la colina se había convertido en un infierno atosigante. La lluvia incesante agobiaba a los ocupantes de los coches, que se veían imposibilitados de la opción de abrir las ventanas. Prácticamente, no habíamos avanzado durante la última hora, pero, por fin, habíamos superado la última curva que nos permitía ver la ciudad: Tréveris (Trier en alemán). Unos cien mil habitantes y unas ruinas romanas que mi compañero esperaba conocer. Si es que llegábamos algún día. 

El GPS seguía indicando que escogiéramos el puente que se presentaba a la izquierda y que nos metía en las primeras casas. Alejandro dudaba. Pensaba que si arriesgaba y seguía recto, podría introducirse por otro puente que veía en la distancia. 

—Izquierda —insistí obedeciendo al GPS.

—¿Estás segura? —Alejandro continuaba sin fiarse. Su instinto le decía otra cosa—. Allí parece que el tráfico está mejor. 

—Es lo que señala el aparato.

Tragó saliva.  

—No sé… 

—Bueno, haz lo que quieras —me lavé las manos.  

—De acuerdo, tiraré por este puente. 

—No, en serio, haz lo que tú creas que es mejor. 

—Ni idea. Me da igual. 

—Entonces, tira por el que has dicho. 

—Está bien. 

Me callé unos segundos. Muy pocos. Enseguida, volví a la carga.

—¿Estás seguro de que se podrá pasar por ahí? No veo coches. 

—¡Joder! Me haces dudar. ¡No lo sé!

—De acuerdo, de acuerdo. No importa. Tira por donde quieras. 

—¿Por dónde quieres que pase?

—No, no. A mí me da igual.  

La tensión acumulada del tráfico influía en nuestra actitud. Esas situaciones en las que estás ya tan quemado que hagas lo que hagas todo saldrá mal, pues en una de esas estábamos. 

—Dime uno. Elige —se mostró inseguro. 

—No, elige tú —le pasé el muerto. 

Un coche (más tenso todavía que nosotros) nos pasó acelerando a lo loco por el arcén derecho, cuando ya nos acercábamos al primer puente. Había que tomar una decisión ya. 

—¿Ves? —me dijo—. Ese va hacia el otro puente a toda velocidad. 

Forzó una maniobra para seguirle. Se metió en gran parte del arcén para adelantar a los vehículos que avanzaban muy despacio delante de nosotros.

—Entonces, vas al otro puente —esbocé con retintín. 

—¡Hostia! ¡Aclárate! 

—Que no, que no… 

En el último momento, Alejandro dio un volantazo y se introdujo en el primer puente haciendo frenar a los demás vehículos. 

—¡Aparta, idiota! —gritó enojado.  

Nervioso, se puso como ido a tocar la bocina a un par de ellos, que efectuaban la misma maniobra (pero en condiciones legales y en su turno). Los conductores alemanes debieron molestarse con el gesto incívico impropio de sus carreteras y respondieron tocando también sus respectivas bocinas. 

—¡No tienen ni idea! —exclamó airado—. ¡Estábamos primero!

Escupía chispas y su rostro se asemejaba al de un pitbull enrabietado.

—¡Tranquilízate, Alejandro! 

—¡No me pidas que me tranquilice!

El pitbull se había transformado en dragón. Sus ojos lanzaban rayos y su boca espumarajos de fuego. Me agaché en mi asiento para que la tierra me tragase. Mi compañero chillaba hacia los alemanes y estos le respondían con las molestas bocinas de sus flamantes vehículos. ¡Piiiii, Piiiiiii…! Hasta que no conseguimos avanzar todos unos metros, no parecieron calmarse. Logramos atravesar el puente y torcimos hacia la derecha en una avenida de doble carril. La totalidad de conductores que nos rodeaba pisaron a fondo durante parte del tramo y Alejandro, que no iba a ser menos, compitió en plan fórmula 1 con ellos hasta que un semáforo obligó a los participantes a pararse. La “carrera” la ganó un invencible deportivo marca Mercedes. El único que superó el semáforo a tiempo. 

Continuamos y continuamos por las calles, fluidas algunas e insoportables otras, hasta que llegamos a donde desembocaba, a nuestra derecha, el segundo (y vacío) puente. Tal y como había imaginado mi acompañante, por este viaducto hubiéramos llegado más rápido… 

Lo observamos despacio, con detenimiento, deleitándonos en nuestro error. 

—Te odio —pronunció lentamente Alejandro.


Seguramente no se refería a la construcción, sino a mí. Volví a escurrirme por el asiento para hacerme pequeñita y no pronuncié palabra hasta que, pasado un rato, nos agenciamos milagrosamente de un cotizado aparcamiento, cerca de un yacimiento arqueológico. 

Descendimos del vehículo y nos introdujimos callados, presas de la tensión, en el monumento. Se trataba de unas Termas Imperiales de época romana. Las ruinas (quedaba más bien poco en pie) ocupaban una grandísima explanada de hierba en la que se hundían las ligeras gotas de lluvia. 

Alejandro caminó por la explanada con paso alterado, sin esperarme. Su cara reflejaba una incontrolable saturación. Situado en el centro del llano, miró lentamente a su alrededor, para sentirse libre, y, sin vergüenza alguna, dio un largo y alto grito de rabia y enojo. Una excursión de asiáticos aprovechó para utilizar cámaras de video, de fotos y móviles e inmortalizar encantados su enajenación. 

—¿Te encuentras mejor? —pregunté asustada cuando se silenció y cambió el semblante. 

—Ya está. Ya he descargado —informó con satisfacción. Realizó unos estiramientos con los brazos mientras yo lo observaba con asombro. No sabía si correr o quedarme a su lado. 

—Sigamos con la visita —expresó completamente calmado.

Nos adentramos en una zona donde existían bastantes vestigios y percibimos que algunos turistas desaparecían bajo tierra. Había unas escaleras para descender y nos animamos a bajar. Descubrimos el inicio de unos túneles y, como seguía lloviendo, decidimos pasear por ellos para protegernos de la lluvia.

La luz entraba con dificultad. Los ojos debían acostumbrarse a las zonas oscuras, que se entremezclaban con aquellas donde el techo se había derrumbado y los rayos del sol, ese día de color gris, ofrecían mayor luminosidad. El agua apenas entraba en los pasadizos, a pesar de las aberturas. Animada, propuse jugar al escondite.

—Me niego —contradijo Alejandro.

Ignoré su opinión y corrí para huir de él. Caminó despacio detrás de mí y conseguí evitar su vista después de dos giros. Oí cómo me llamaba, pero hice caso omiso y continué corriendo por el túnel para encontrar alguna forma de aparecer por su espalda y asustarle. 

La parte baja de las termas, donde habrían servido multitud de esclavos, conservaba las paredes perfectas en casi todos los tramos. Parecían haber sido remodeladas en siglos cercanos. Quizás reutilizadas como búnker en alguna de las guerras mundiales.

En uno de los giros, por ir corriendo, me choqué con el anterior grupo de asiáticos. ¡Me asustaron sin querer! Algunos de ellos se rieron, otros me grabaron con sus videos y alguno imitó el grito que había dado Alejandro en la explanada. Estaba claro que me habían reconocido. Me apoyé en la pared para calmar mi corazón y les miré hasta que se perdieron de vista.

—¡Uuhhh!

—¡Ah!

Mi amigo me había pillado por detrás. Llevé mi mano al pecho. 

—¡Idiota! —exclamé riendo—. Casi me matas del susto.

Alejandro se reía. 

—Pillada —dijo. 

—No lo sabes bien —susurré mirando al suelo. 

—¿Qué…? 

—Nada, nada. Que lo has hecho bien —me inventé—. Me alegro de que se te haya ido el cabreo… por el tráfico, quiero decir. 

Él se encogió de hombros sonriente.

—Siento haber parecido un capullo. El exceso de coches me tensó un poquito.

Tras la visita a las termas, nos facilitaron información turística en la recepción de entrada-salida al monumento. Caminamos a lo largo de un jardín repleto de flores de mil colores y pequeñas y encantadoras fuentecillas hasta que llegamos a una grandísima construcción, la Basílica romana. Un edificio diáfano, visitable en apenas segundos. Después, nos condujimos a la Catedral de San Pedro, la más antigua de Alemania. Exploramos su interior medio vacío, no obstante, nos pareció más bonita vista desde el exterior. Cerca, existía una plaza en la que habían puesto un tiovivo infantil y muchos puestos de frutas, verduras y otros alimentos. Gran cantidad de personas paseaban de un lado a otro o disfrutaban en los bares; y, también, en sus terrazas. Las nubes grises habían dado paso al deseado sol primaveral. Las bonitas casas alemanas, más propias de un cuento que de la realidad, decoraban la animada calle peatonal. Una hermosa fuente de agua, con la estatua de un rey en el centro y las de sus notables súbditos alrededor del pilar, generaba un sonido agradable al remover el líquido.

—Me recuerda a las fuentes del centro de Berna —comentó Alejandro. 

—¿Has estado en Berna?

—Sí. El año pasado visité casi toda Suiza —aclaró—. Paisajes espectaculares, pero todo muy caro. Si quieres ir, tendrás que rascarte el bolsillo.  

Recorrimos la calle peatonal hasta su final en la Porta Nigra, el símbolo de la ciudad. Una entrada monumental que formó parte del amurallado romano de la población. Tal y como decía su nombre, la piedra se había vuelto bastante negra con el pasar de los años, quizás por la polución. Nos hicimos unas fotos. 

—Tengo sed. Practiquemos el deporte alemán —sugirió mi compañero guiándome un ojo. 

—¿Beber cerveza? —tanteé alegre. 

—Exacto —pronunció mirándome sonriente a los ojos. 

Volvimos nuestros pasos atrás, por la misma calle. Los alemanes, en familia, con amigos o en solitario, caminaban a nuestro alrededor entreteniéndose con las mismas cosas que nosotros: admirando la Porta Nigra, ojeando escaparates o contemplando las destacadas fachadas de las casas tradicionales. Paramos en la plaza de la fuente y nos introdujimos en un restaurante precioso. Justo la mesa que ocupaba el ventanal, que ofrecía vistas afuera, se quedó vacía. Nos sentamos veloces. Pedimos cerveza de trigo y nos trajeron unos vasos muy grandes en los que ponía la marca Schofferhofer. Me supo a manjar. Alejandro disfrutaba cada sorbo todavía más que yo. Solicitamos la carta, animados por los exquisitos platos que los aplicados camareros servían a otros comensales. La ojeamos de cabo a rabo y pedimos carne, más concretamente ternera. 

—¿Dónde dormimos esta noche? —interrogué mientras mordía mi suculento filete. 

—Tenemos que ir hasta el valle del Rin. A un pueblo que se llama Oberwesel o algo así. 

—¿Sabes el nombre del hotel?

—Tiene un nombre impronunciable que no recuerdo.

—¿Está lejos?

—Si no recuerdo mal, una hora y media aproximadamente. 

—¡Vaya! —me aterroricé pensando que Alejandro conduciría de nuevo—. ¿Prefieres que sea yo la piloto?    

—Me encantaría, pero ya sabes que el seguro no te cubre. Es mejor que no corramos riesgos. 

—Tienes razón. Además, con el gafe que tengo seguro que nos pasa algo.

Mi amigo se quedó mirándome intensamente. Mi broma no le había hecho gracia.

—¿Qué? —pronuncié incómoda.

Dejó el cuchillo que sostenía en su mano y llevó esta al bolsillo de su pantalón. Sacó la llave del Citroën y la depositó en mi lado de la mesa.

—Tú conduces hasta el Rin. 

—Pero… el seguro…

—Al carajo el seguro. Confío en ti.

Sonreí de oreja a oreja. 










El Rin

—No tienen más habitaciones —me comunicó Alejandro como si la circunstancia fuera insalvable—. Debe ser porque es sábado. 

Se hizo un silencio incómodo. La noche se había apropiado del paisaje, no obstante, nos manteníamos junto al Citroën verde aceituna alumbrados por las farolas exteriores del hospedaje. 

—Puedo dormir en el coche —planteó como una posibilidad. 

¡Qué mono! Con esa carita inocente y la caballerosa sugerencia chapada a la antigua. Estaba para comérselo a bocados. 

—No seas idiota —dije quitándole la idea de la cabeza—. ¡Estamos en el siglo XXI! Podemos compartir habitación, ¿no?

—Sí, por supuesto… 

—Siempre que no ronques —bromeé. 

—Creo que no ronco —respondió tímido. 

—¿Lo crees o lo sabes? 

—Nunca me he oído y nadie me ha dicho nada. 

—Esa es buena señal. Me arriesgaré —zanjé simpática.

Alejandro bajó el equipaje del coche. Atravesamos el pavimento hasta la entrada y pasamos a la recepción, en la que ya había estado mi compañero. Un hombre de carácter campechano me quitó la maleta de la mano y, tras hablar en su idioma, comenzó a subir por una complicada escalera de caracol. Nos encogimos de hombros y fuimos detrás. Nos mostró la habitación reservada. Era algo justa y contaba con dos camas unidas, cubiertas por sábanas limpias y una fina colcha. 

—Necesitaremos mantas —opiné en voz alta. 

Antes de que el recepcionista y copropietario del pequeño hotel familiar se fuera, Alejandro abrió un armario blanco que permanecía empotrado a la pared y, tras no ver nada para taparnos, pidió unas mantas al hombrecillo, quien no entendía ni papa. Pellizqué las sábanas con una mano. 

—Mantas, mantas, ¡brrrruuu! —gesticulé como si tuviera frío. 

Mi amigo me imitó. Entre los dos, berreando y haciendo gestos, que pasados unos segundos se tornaron ridículos, conseguimos hacernos comprender.  

—Bettdecke —pronunció el tipo.

—¡Bettdecke! —repetimos a la par como si supiéramos lo que decíamos.

El hombre se fue y, al poco, volvió con unas mantas no muy gruesas. Dijo algunas palabras alemanas que no se me grabaron en la memoria. Nos limitamos a darle las gracias reiteradamente tanto en español como en inglés y alemán. Se marchó y nos quedamos a solas. Nuestras tímidas miradas coincidieron y ambos apartamos la vista. 

—La habitación es un poco pequeña para que nos movamos a la vez. Iré a informarme sobre dónde podemos cenar —comunicó Alejandro. 

—Prefiero cenar aquí, en el hotel, si no te importa.

Nos hallábamos a unos cuatro o cinco kilómetros colina arriba de un pueblo llamado Oberwesel, el cual se situaba a la orilla del navegable Rin. Desde Tréveris hasta aquí había conducido un buen trecho y, sumando el día turístico, estaba agotada. 

—Vale —confirmó complaciente—. Me ha parecido ver gente en el comedor cuando hemos entrado. Preguntaré. 

Alejandro desapareció y aproveché para asearme. La ducha no era la mejor del mundo. El plato era tan pequeño que apenas podía moverme dentro. Además, el agua bailaba entre caliente y fría dándome sorpresas desagradables que me hacían aullar. No fue una de las mejores duchas de mi vida, no obstante, me relajó la musculatura. 

Salí del baño con una toalla larga tapándome el cuerpo y secándome el pelo con una más corta. Justo, alguien llamó a la puerta. Abrí. Era Alejandro. Me miró de arriba abajo inconscientemente. Me apeteció picarle.

—¿Buscas algo?

—No, no, yo… 

—¿Sí?

—No, nada. 

—Me has mirado las piernas. 

—No. 

—¿No te gustan?

—No… digo, sí. 

Me di la vuelta y fui hacia la maleta. Quería que mirase mis piernas desnudas sin que fuera capaz de evitarlo.

—Si te gustan es porque las has mirado —continué con la picardía. 

—No, sí. Quiero decir… Yo… 

—¿Son bonitas o no?

—Sí, mucho. ¡Me gustan tus piernas! —clamó nervioso.

Sonreí satisfecha. Le tenía donde quería.   

—No es justo —cambié de tema. 

—¿El qué?

—Yo no te he visto desnudo. 

—Ni yo a ti. 

—¡Venga ya! —le lancé la toalla con la que me secaba el pelo—. No me avergüenza reconocer que me has pillado en un par de ocasiones extrañas en las que andaba escasa de ropa. 

—Apenas miré —dijo con disimulo.  

—Ya, ya. Como en el piso de tu amiga. 

Se rio nervioso.

—¿Vas a pasar ya o te quedarás en la puerta? —interpelé cambiando de tema—. ¿Podemos cenar en el hotel? 

Entró tímidamente y cerró. 

—Sí. Ya están sirviendo cenas y tiene buena pinta —aclaró relamiéndose—. Si prefieres que espere mientras te vistes…

—Me puedo vestir aquí mientras tú te duchas —sugerí sin esperar su opinión. 

Dudó y pareció que iba a contradecirme, pero disimulé que ordenaba mi maleta para no atenderle. Como le daba la espalda, me atreví a sonreír maliciosamente. Él no dijo nada. Cogió rápidamente unas cosas de su maleta y se fue al cuarto de baño. 

Esperé maliciosamente a oír la ducha. Sabía que, al poco, le sorprenderían los cambios repentinos de agua caliente a fría. Me mordí el labio satisfactoriamente. Estaba nerviosa y excitada, pero lo suficientemente envalentonada para hacer la locura que acababa de idear. Mi absurdo plan consistía en entrar en la ducha con él, con la excusa de haber oído un grito suyo e ir a socorrerle, dejar caer mi toalla y que acabáramos besándonos y haciendo el amor.   

Esperé. 

Sonó la ducha. 

Esperé pegada a la puerta. 

Oí su grito de horror. El agua fría le había sorprendido. Abrí la puerta del aseo silenciosamente y, dejando caer mi toalla, di unos pasos rápidos hacia la borrosa mampara de la ducha. El cuerpo de Alejandro se movía detrás, en el pequeño espacio cerrado. Retiré la mampara bruscamente. 

Lo siguiente sucedió más rápido aún. 

Yo le miré entusiasmada. Él me miró sorprendido. Yo bajé la vista enseguida por su cuerpo en busca de su entrepierna. Él tenía la mano agarrando su miembro erecto. Yo me quedé bloqueada. Él, con su otra mano, me dio un golpetazo en la frente. Yo me trastabillé (desnuda) hacia atrás. Él cerró rápidamente la mampara. 

—Pero, ¿¿qué coño haces?? —bramó incómodo y tenso. 

—No sé… —balbuceé confundida—. Yo… te oí gritar…

—¡Joder!

—No sabía que te estabas... 

—¡Joder! —repitió él. 

Con el corazón acelerado y sorprendida aún por su manotazo, salí en pelotas del baño. Me vestí deprisa, abandoné la habitación y bajé al restaurante poseída por un incontrolable temblor. Estaba tan alterada que me tropecé con otro viajero y casi me caí por las temibles escaleras de caracol. Por suerte, sus atentas manos y la barandilla me salvaron de un nuevo golpetazo. 

Quince minutos en los que permanecí sentada ayudaron a calmarme… 

El restaurante era otro de esos monísimos lugares que los alemanes preparan con mucho cariño. Se sucedían las exóticas bancadas, las bonitas sillas y las mesas de madera rodeando las paredes y creando un efecto de pasillo central por el que se movía el camarero, que no era otro sino el copropietario que nos había atendido previamente. Su madre era la cocinera y su padre se dedicaba con placer a servir bebidas en la barra para que él las transportara cuidadosamente hasta las mesas. Pedí un vino blanco de la casa que elaboraban ellos mismos a partir de las viñas de su propiedad, que imaginé podían verse por el día desde los ventanales. Un valle repleto de viñedos, que de noche solamente se iluminaba allí donde moraban los pobladores en sus casas rústicas. En la oscuridad se adivinaban las pendientes verticales y continuas que caracterizan esta zona del Rin. Me pregunté cómo era posible que recogieran uvas tan inaccesibles. 

—El ser humano, cuando se lo propone, consigue lo inverosímil —era la voz de Alejandro, que adivinaba mis pensamientos. 

Dejé de contemplar el oscurecido paisaje para mirarle. Él disimulaba observando el ventanal y yo, enseguida, agaché la cabeza para evitar la posibilidad de cruzar los ojos.

—¿A qué te refieres? —pregunté turbada. 

—A los viñedos esos que están plantados en las laderas empinadas que hemos visto durante el camino. ¿No es lo que intentabas observar por la ventana? 

Se sentó buscando alguna carta u objeto al que dedicar su mirada.          

—Yo… ejem… —tragué saliva—. Siento lo que ha ocurrido antes. 

—Será mejor que no hablemos de eso —contestó con voz trémula.

La simpática intervención (deseada) del camarero nos sacó del entuerto. Pedimos de comer. Nos sirvieron al rato gulash de jabalí de la zona acompañado de una inolvidable pasta casera denominada spätzle. ¡Y yo que pensaba que solo los italianos sabían hacer buena pasta!

—Está realmente bueno —comenté durante la comida. 

Teniendo en cuenta que llevábamos un buen rato en un incómodo silencio pensé que mis palabras serían bien recibidas. Todo lo contrario. La respuesta de mi amigo se limitó a un cabeceo y un extraño gruñido, más propio del jabalí que nos estábamos comiendo que de un ser humano decente.

—Me está sorprendiendo Alemania —proseguí intentando suavizar la situación—. Es muy cívica, la gente es amable, se come muy bien, es bonita…

—Ya —se limitó a cortar secamente. 

Al rato, llegó el tercer intento. 

—¿Mañana adónde vamos?

—No sé. 

Su respuesta, llena de desgana y descortesía, me sentó como una despreciable patada en el estómago. Esperé unos minutos antes de volver a intentar crear una conversación. 

—Aún no me has dicho a qué dedicas tu vida. 

—Ya. 

—¿En qué trabajas?

Levantó la vista del plato. Me miró con aire altanero. Demasiado sobrado para la tensión que se apoderaba de mí. En su próxima contestación estaba la llave para abrir una de las dos puertas: la de mi rabia o la de mi amor. 

—Ya te dije que tendrías que adivinarlo. 

Palabras neutras, mirada difícil de interpretar. No volvió los ojos al plato, sino que los desvió hacia la oscuridad del exterior. 

—No me has dado ninguna pista —dije animada—. Así es difícil.

—Te jodes. 

Crack.

Abrió la puerta mala. La chunga. La de la rabia. Mi cara se tornó roja de ira. Me contuve aguantando la respiración. El oportuno camarero retiró los platos y nos informó (en un chapurreo trilingüístico) de que disponía de exquisitos apfelstrudel que hacía su señora madre. 

—Tráeme uno —dije conteniendo el volcán interior que deseaba erupcionar. 

—A mi otro —contestó Alejandro.

El hombrecillo no entendió nada. No hablaba castellano. A mí me dio igual. Estaba centrada en contener la respiración, pero el odio crecía en mí de forma imparable. Alejandro marcó “dos” con los dedos y asintió. El propietario también asintió. Se habían entendido. Antes de que el tipo se fuera a la cocina a por la comanda, cabeceó hacia mí para una segunda confirmación innecesaria. Percibió mi rostro enrojecido y mi mirada salvaje. No esperó respuesta. Se fue rápidamente, a sabiendas de que llegaba la tormenta. 

Alejandro, gran causante, debió reparar también en mi tenso gesto, porque se rio nerviosamente y agachó la cabeza.

El postre llegó en platos blancos que transportaba en las manos el amable copropietario. Nos explicó, como pudo, y entendimos, como pudimos, que una de las tartas venía con helado de vainilla y otra con una especie de cobertura líquida del mismo sabor debido a que se les había agotado el helado. Las mantuvo en el aire a esperas de que le aclarásemos quién se quedaba con cada una. 

—¿Cuál quieres? —me dejó elegir Alejandro. 

—¿Cuál quieres tú? —respondí agresiva.  

—¡Oh! Bueno, me da igual. La de helado, por ejemplo. 

Señaló la que elegía para que el camarero lo entendiese. El hombre se la fue a servir.

—¡No! —grité. 

El amable tipo se quedó quieto. Alejandro, por su parte, me miró estupefacto. La atención de todos los tranquilos comensales del restaurante se había posado en nosotros. A mí me dio igual, pero Ale, avergonzado, encogió los hombros y agachó de nuevo la cabeza. 

—¿Prefieres con helado? —me preguntó casi en un susurro. 

—¿Lo prefieres tú? —mi voz sonó alta y hostil. 

—Que me da igual… pero elige uno. Nos está mirando todo el mundo. 

Levantó el cuello y la jeta para sonreír hacia los lados, como si quisiera demostrar a toda la gente que no sucedía nada. El camarero seguía parado con los platos en las manos. Dijo algo que no entendí y Alejandro le pidió por señales que sirviera los platos al revés.

—¡No! —volví a exclamar. 

El hombrecillo volvió a pararse realmente confundido. 

—¡No la quiero con helado! —troné. 

Alejandro, muy nervioso y ruborizado, gesticuló al camarero para que sirviera nuevamente al revés. El pobre tipo, harto de nosotros, volvió a decir algo inteligible y depositó los dos platos sobre la mesa, en el centro. Se fue sin esperar reacción por nuestra parte. Todos los clientes del restaurante seguían con las antenas sintonizadas hacia nosotros, aunque no sabían lo que sucedía.  

—¡Qué más da con helado o con cobertura! ¡Escoge uno! —dijo Alejandro invadido por la tensión 

—Quiero el que tú quieras —comenté belicosa.  

Me miró confuso. Luego, negó con la cabeza como si yo estuviera chiflada. Decidió pasar de mí cogiendo el postre que tenía más cerca. Estiré rápido el brazo y tiré del plato que había escogido. Él no lo soltaba, así que tiré más fuerte.

—¡No seas niña! —me increpó molesto. 

—¡Tú sí que eres un niño! ¡Además, un niño idiota!

Soltó el plato. Error. La fuerza que yo ejercía me arrastró contra el respaldo donde estaba sentada y el apfelstrudel cayó sobre mí, incluyendo la cobertura de vainilla.

—¡Estás montando un espectáculo! —me regañó avergonzado y nervioso.    

La salsa de vainilla caía por mi jersey. Mi irritación subió hasta extremos desconocidos por mí misma. Cogí la bola de helado de la otra tarta con la mano y, tal cual, se la lancé contra la cara. ¡Plaf! Heladazo dado con éxito. 

Me levanté vomitando odio.     

—¿Un espectáculo? ¿¿Un espectáculo?? —aullé irritadísima—. ¿¿Acabo de pillarte masturbándote en la ducha y esto te parece un espectáculo??

Se quitó parte del helado de los ojos y, en lugar de responder agresivamente, chistó tembloroso para que me callase mientras me hacía gestos con las manos para que me tranquilizase. 

—¡Serás cabrón! —insulté temblorosa. 

—Ha sido culpa tuya... No tenías que haber entrado… —se defendió con voz suave. 

—¿¿Te masturbas en la ducha mientras estoy en la habitación y yo tengo la culpa??    

Humillado, deslizó su cuerpo en el asiento. A mí me daba igual. Los alemanes ni siquiera entendían lo que decíamos. Sólo percibían mi furia.

—Lo siento, ¿vale? ¡Cálmate, por favor! No volverá a suceder.  

—Me da igual que te hagas pajas por los baños pero, tío, ¡eres gilipollas! ¡Joder, que me he metido desnuda en la ducha contigo y me has soltado una hostia! Encima con desprecios en la cena. ¡Vete a tomar por…!

Aguanté la última palabra porque mis lágrimas comenzaron a brotar por mis ojos. Había estallado. Corrí, embadurnada en salsa de vainilla, hacia la habitación. A mi espalda, hundido en el banco, con los ojos abiertos de par en par, en silencio y con el helado goteando por su barbilla, se quedó Alejandro. Los alemanes sonreían amablemente, como si entendiesen, por experiencia, que el numerito era parte del amor. 

Llegué a la puerta de la habitación en unos segundos. Me di cuenta de que no tenía la llave. Enrabietada, tiré fuerte de la manilla varias veces. Más para descargar mi enojo y frustración que para abrir. Como no cedió y por mi parte no había ganas de bajar a pedir la llave, tras golpear la madera en un par de ocasiones, me dejé caer al suelo. Lloré… 

Mis melancólicos ojos detectaron la imagen de Alejandro en el otro lado del pasillo. Me observaba quieto. Me sequé las últimas lágrimas y me levanté despacio. La rabia había dado paso al dolor y, delante de él, me sentí pequeñita. Sin embargo, me atreví a mirarle.

—¿Qué? —solté triste—. ¿Qué quieres?

En su mano asomaba la llave de la habitación. No conservaba restos del helado por la cara, aunque sí por la ropa. Su mirada desbordaba inseguridad. Su pecho se movía veloz y acerté a notar su respiración agitada.

—¿Puedes abrirme, por favor? —pregunté débil. Ya no me quedaban ganas para protestar. 

Avanzó a zancadas la distancia que nos separaba, directo hacia mí. Me asusté un poco. 

—¿Qué…? ¿Qué vas a hacer? —murmuré. 

Me besó.

¿Cómo había llegado a encontrarme en mitad de un beso pasional que no sabía cómo responder? Ni idea, pero me dejé llevar.

—Lo siento —dijo al separarse de mis labios. 

Abrió la puerta mientras yo intentaba recomponerme. Sentimientos contrariados bailaban en mi interior. Mi mente no pensaba con lucidez. La fuerza que desprendía el cuerpo de mi amigo me resultaba tan atrayente que era incapaz de rechazarlo. Me agarró de la mano y me hizo pasar mientras me miraba con amor. Cerró la puerta. Mi corazón latía a mil por hora. 

Me besó de nuevo. Fue tan largo y, a la vez, tan corto. Yo no quería que se acabase. 

Nos empezamos a tocar, besar, acariciar, morder… 

Me quitó el jersey manchado. Le quité el suyo. Me subió con tacto la camiseta y le ayudé a quitármela por encima de mi cabeza. Durante un momento, mis brazos quedaron atrapados en lo alto. Aprovechó para hacerse con mi cuerpo. Luego, le arranqué su camiseta y la lancé al otro lado de la habitación. Con los pantalones aún puestos, me empujó con afecto sobre la cama y se posó sobre mí. Seguimos besándonos y tocándonos. Nos quedamos desnudos. Me penetró. Solo sentí placer y más placer. Su cuerpo era una obra de arte y el mío un volcán de piel deseoso de explosionar bajo las yemas de sus dedos. 

Nos amamos durante horas. Una y otra vez nos olvidamos del mundo y el mundo se olvidó de nosotros. 

La noche se hizo día y la realidad nos envió a un mensajero, el copropietario del hotel. Sus nudillos golpearon la puerta con acritud. Gruñó algo y Alejandro le respondió en el mismo tono. 

—¿Qué ha dicho? —pregunté mimosa, abrazándome a su pecho.

—Que es tarde y tenemos que abandonar la habitación.

Reaccioné. Miré la hora en el móvil. 

—Sólo son las diez y media. Es pronto —me quejé. 

—En este hotel hay que dejar la habitación a las diez. Esto no es España. 

Me abracé de nuevo a su cuerpo. No quería dejarlo escapar. 

—No he dormido casi nada —susurré sonriendo. 

Apreté la cara contra la almohada. Sin verle, sé que él también sonrió.

—¡Venga, espabila! —ordenó.

Tiró de la manta y mi cuerpo quedó perfilado bajo la fina sábana. Me observó. 

—Eres preciosa. 

—¡No! —negué—. ¡Estoy gorda!

Se metió en el aseo. Me levanté tapándome con la sábana. A pesar de haber pasado la noche haciendo el amor como locos me daba vergüenza que me viera desnuda. 

Su cabeza asomó por el hueco que separaba habitación y cuarto de baño. 

—Penélope —me llamó y mi nombre en su boca me pareció música—, si quieres, hoy puedes ducharte conmigo.

—¡Idiota! —insulté tímidamente, correspondiendo a su malvada sonrisa.










La avispa

—¿Bombero?

Alejandro me miró extrañado y, tras una carcajada, negó. 

—¿Tengo pinta de bombero? ¿En serio? ¡Qué va…! Me falta valor. 

Me reí. Estábamos avanzando por la carretera que corría paralela a la orilla del Rin, con sus montes verdes, sus viñedos inclinados, los castillos en ruinas o reconstruidos y, como no podía ser de otra forma, mucho tráfico. Él conducía mientras yo intentaba adivinar su profesión.

—¿Socorrista?

—¡Mira, Penélope! ¡Otro torreón!

Alcé el cuello sobre el asiento del copiloto para observar el baluarte blanco y estirado que se había construido muchos siglos atrás en un islote en mitad del río. Una construcción un tanto curiosa.  

—Seguramente sería otro fortín aduanero —opinó mi nuevo amante—. Toda esta zona está infectada de castillos porque a los señores de la época les interesaba cobrar los peajes a los barcos que navegaban por el Rin. 

—Veo que te has leído la chuleta del día —intuí irónica—. ¿Socorrista?

—Claro que no.

—Que no, ¿qué?

—Que no soy socorrista, aunque voy a enseñarte ahora algo relacionado. ¿Tienes bañador? 

—¿Bañador? —me sorprendí—. Pues no. ¿Vamos a bañarnos? No está el tiempo para meterse en el río.

Alejandro sonrió enigmático. 

—No te preocupes. Te conseguiremos uno.

Cruzamos el navegable Rin mediante un curioso ferry. Cabían pocos coches en la embarcación cuyo piloto, con mucha maña, ejercía unos giros sorprendentes para aprovechar el sentido de la corriente o, al contrario, el contrasentido. 

Seguimos la ruta por el otro margen hasta que llegamos a una ciudad llamada Wiesbaden. Buscamos una tienda donde comprar bañadores. Adquirimos una toalla y un bikini para mí, a pesar de mi insistencia de no hacerlo. No me apetecía verme gorda en público y no sabía a dónde íbamos. 

El misterio se aclaró poco después cuando nos plantamos ante unas instalaciones termales. De inmediato, me imaginé un montón de ancianos cuidándose del reúma, la artritis u otras dolencias. 

—¿Qué hacemos aquí, Ale? Esto es para… viejos —protesté extrañada. 

Me puse el bañador en contra de mi voluntad y entré con temor a la zona de baño. Salí de los vestuarios y, para no exhibir mis recién adquiridas lorzas, me cubrí con una toalla todo lo que pude.

—¿Qué te parece?

La voz de Alejandro
me llegó por la espalda. Acababa de salir de los vestuarios masculinos. Miré otra vez hacia delante y observé la escena. Una piscina enorme, llena de curvas y con una salida hacia el exterior, parecía ser la terma. Tal y como había imaginado, un grupo de ancianos alemanes se relajaban sumergidos en el baño y, para aumento de mi miedo, sentí que todos ellos me miraban.  

—Hombre, pues no sé… —fui diplomática—. Quizás no sea el mejor ambiente, ¿no?

—Que sí, mujer, que sí. Ya verás cómo te va a gustar. 

Me dio unos golpecitos en la espalda. Nada mejor que unos ánimos para superar la inoportuna situación.

—Parece que nos observan… —susurré algo intimidada.

—Eso es porque tú eres una chuchería.

El gesto de mi cara reflejó pavor. Por un instante, me imaginé siendo una golosina que salta a la piscina y que es chupada, lamida y mordida por todos los ancianos de la piscina. 

—¡Qué asco! —pronuncié.

Alejandro tiró de mí. Dejamos las toallas en unos colgaderos en la pared y nos metimos en la enorme y sinuosa bañera por unos escalones visibles y bien preparados. El calorcito de la terma fue el primer placer que recibí y el chorrito de la espalda el segundo. Luego, vinieron los chorros de las piernas, la cintura, las camas de agua, el jacuzzi, una corriente rápida que te llevaba de un lado a otro, la terma exterior y, por supuesto, una especie de volcán surtidor por el que nos peleábamos todos muy civilizadamente. La gente de mi alrededor dejó de parecerme anciana y divisé, una vez eliminados mis borrosos prejuicios, bañistas de todas las edades. ¡Maldita mi ignorancia que me había separado de tan magníficos lugares! Tras tres horas de baño, Alejandro me tuvo que sacar a rastras de la piscina y solo después de prometerme que buscaríamos otras termas similares durante el viaje.

Superada media hora de autopista, llegamos al hotel donde íbamos a pasar la noche en Fráncfort. Entramos en el parking descubierto mientras sonaba una cantata de Carl Orff en la radio clásica que teníamos seleccionada.

—¿Carmina Burana? —pregunté sin poderlo asegurar. 

—No tengo ni idea —dijo Alejandro—, pero me encanta.

Apagó el motor, pero dejó la radio en marcha. Cerró los ojos mientras hacía gestos con las manos como si dirigiese una orquesta. Le imité y ambos nos dejamos llevar por la terrible pasión que despertaban los fuertes tambores alemanes. Sin saberlo, nos encontrábamos a las puertas del placer nuevamente. En breve, llegaríamos al éxtasis, al igual que lo hacían las notas musicales.

Subimos a la recepción, Alejandro se encargó de gestionar la reserva y el ascensor nos llevó a nuestro nuevo edén. Apenas nos dio tiempo a cerrar la puerta. Las maletas cayeron al suelo, al igual que nuestra ropa, y nos entregamos el uno al otro...

Transcurrieron un par de horas. Decidimos acercarnos a cenar a una concurrida calle peatonal. Había multitud de bares y restaurantes. Me sorprendió, una vez más, la animación que solían tener las ciudades alemanas. Aparte, en el caso de Fráncfort, también el lujo de los escaparates de las tiendas, los coches, las joyas y los abrigos de algunos ciudadanos. En Fráncfort había dinero, mucho dinero.

Al día siguiente, tras el desayuno buffet digno de un próspero maharajá, nos montamos en nuestro vehículo de alquiler. Había pasado la noche en el parking entre coches Mercedes, BMW y Audi. Lejos de contagiarse, continuaba siendo un práctico Citroën. 

—Pon el GPS, por favor —me pidió Alejandro. 

Cogí el aparato y toqueteé la pantalla seleccionando según mi intuición. 

—¿A dónde vamos? —pregunté con curiosidad. 

Él miró en la chuleta. 

—“Lorch” —pronunció (o al menos así lo entendí).

Seleccioné el destino, coloqué el GPS en su soporte adosado a la luna. Alejandro observó la pantalla. 

—Casi una hora —apreció al ver los datos.

—Eso parece, pero si quieres ponlo tú que yo no sé. Es la primera vez que lo hago. 

—Pensé que tardaríamos cuarenta minutos. Quizás sea por haber puesto los peajes o algo de eso. No te preocupes. Seguro que lo has hecho bien. 

El comentario de Alejandro sonó más fiable al salir de su boca que al llegar a mis oídos. Insistí para que revisara los datos, pero debido a su afán por confiar en mí, pues no lo hizo. 

Media hora después entrábamos en Wiesbaden.

—No sé qué demonios hacemos aquí… —se quejó Alejandro—. Estamos yendo hacia atrás en la ruta. Me resulta raro.

—¿Quieres revisar los datos del GPS?

—Que va, que va. Seguro que lo has hecho bien. Debe ser que nos lleva por un camino más rápido o algo así.

—Por favor, revísalo. A ver si lo he hecho mal. 

—Que no, que no.

Veinte fueron los minutos que se sucedieron, uno tras otro, hasta que nos plantamos en la meta, después de pasear por el ya descrito paisaje del Valle del Rin. 

—Ha llegado a su destino —anunció la voz del artilugio.

Alejandro y yo miramos, a la vez, el cartel que anunciaba el nombre del pueblo situado a la orilla del río: “Lorch”.  

—Su put… —injurió. 

—¿¿Qué pasa?? Hemos llegado, ¿no? —pregunté incrédula. 

—Esto es Lorch. Nosotros vamos a Lorsch. ¡Lorsch! Con “s”. 

—Dijiste Lorch.

—¡No! Dije Lorsch. 

—¡Dijiste Lorsch! —me defendí ofendida y levantando la voz.

—De acuerdo. Tranquilízate. No pasa nada. Vamos a calmarnos. Respira. 

La voz de Alejandro sonaba pacificadora, aunque no estoy seguro de si quería apaciguarse o quería apaciguarme a mí. Le miré en silencio mientras él lanzaba bocanadas exageradas de aire. Al instante, agarró el GPS y tocó la pantalla táctil. Volvió a colocarlo con el nuevo destino introducido. 

—Una hora y cuarto —leyó. 

—No es mi culpa —me excusé ligeramente enojada. 

—No pasa nada —repitió (obviamente fingiendo)—. Hemos transformado cuarenta minutos en dos horas y cuarto pero no pasa nada. 

—De verdad que dijiste Lorch.

—Da igual, en serio. Culpa mía. 

Su tono era más bien condescendiente. Me crucé de brazos para hacer notar mi indignación y, en silencio, miré hacia la carretera durante el resto del largo trayecto. 

Los malos humos no se me bajaron hasta que descubrimos el enternecedor pueblo de Lorsch. Una plaza rodeada de casas de cuento da acceso a lo que queda de la Abadía Imperial, cuya importancia alcanzó su apogeo en la Alta Edad Media, en el Reino Franco. De la abadía vimos poco porque apenas queda nada en pie a excepción de su portal, un bello edificio coloreado de rojo y blanco en el que destacan sus arcadas, pilastras y medias columnas. 

Aprovechando el día de sol primaveral, nos sentamos en la terraza de un bar desde donde podíamos admirar el hermoso portal. Agradados por el sol, hicimos las paces por el polémico capítulo del GPS. 

La camarera me cobraba la cuenta (me costó que Alejandro
me dejara pagar) cuando vi de reojo como una avispa se posaba en la mano de mi amigo. Él, centrado en observar el magnífico portón milenario, levantó el vaso para beber el último sorbo. 

—¡Espera! —aullé asustada.

Tanto Alejandro como la alemana buscaron el motivo de mi repentino susto. Alejandro lo percibió enseguida en cuanto notó las patitas del animal moviéndose inocente por su piel. Los ojos se le abrieron como platos e inmediatamente se le cerraron mientras la cabeza se le iba hacia atrás, soltaba el vaso y sus brazos se desplomaban. Su cuerpo se deslizó por la silla y quedó colgando. La camarera emitió un chillido ahogado y la avispa debió aterrarse y se marchó volando. 

—¡Ale, Ale…! —llamé repetidamente. Me acerqué preocupada, le zarandeé y le abofeteé contenidamente. Volvió en sí. 

—Water, Water —pedí a la mujer acompañándome de gestos. 

—¿Wasser? —me pareció que pronunciaba. 

Se volvió hacia el bar rápidamente y volvió como un rayo con una botella de agua mineral y un vaso. Alejandro, con el sentido ya recobrado, respiró varias veces antes de sorber parte de la bebida. La otra parte la necesité yo para calmar la sequedad bucal que me había provocado la angustia.

—Tengo hambre —expresó sencillamente, como si no hubiera pasado nada. 

—Bien. Desde luego, esa es buena señal. 

Esperamos que se recobrara y, a continuación, caminamos un poco y nos dirigimos al Citroën verde aceituna. Me tocó conducir hasta Heidelberg, una ciudad muy cuca a treinta minutos de Lorsch. En el transcurso de la distancia me explicó su miedo por las avispas… 

—¿De verdad tienes pánico a las avispas? —mi pregunta retórica, realizada por cuarta vez, cayó como un ladrillo en el orgullo de Alejandro. 

—Que sí, pesada. Ya te lo he confesado. No hagas más sangre —respondió mientras andábamos por una avenida peatonal de la ciudad. 

—Mi valeroso caballero andante resulta que no es tan valeroso. 

—Pero sí caballero —afirmó con una mueca—. ¿Te parece bien ahí?

Estaba señalando un restaurante caracterizado en su fachada por un gran ventanal que permitía distinguir el bello interior. El aspecto era inmejorable.

—Vamos —acepté encantada.  

 Nos sentamos y, tras elegir, nos sirvieron un filete empanado acompañado de patatas y ensalada típica de la región y un espléndido surtido de salchichas de diversos colores. (Esto último no era para mí, aunque confieso que las caté).

—Cuéntame qué te pasó con las avispas —pedí hurgando más en la herida. 

—¿Cómo sabes que me pasó algo?

—Nadie tiene pánico a un animal si no le ha ocurrido algún trauma en su infancia. 

—Ah, ¿no? ¿Y las cucarachas y los ratones?

—¡Puag! Es distinto. La gente les tiene asco, no miedo.

—Cuando se tiene asco a un animal no se sale corriendo o se salta sobre una silla. A eso se le llama miedo. 

—¡Ja…! Tienes razón —reconocí divertida—, pero estoy seguro de que a ti te pasó algo.

Frunció el ceño y soltó un corto gruñido.

—Cuando era niño sufrí un ataque —admitió con desgana—. Me picaron por todas partes. En la cara, los brazos, la espalda y el culo. Estoy vivo de milagro. 

Me llevé las manos a la boca. Pensar en un pequeño e indefenso Alejandro siendo vilmente atacado por un grupo de malvadas avispas me había dejado el corazón helado. 

—Pobrecito —lo consolé—. Me alegro de que salieras vivo para que hoy puedas estar aquí conmigo. 

—Gracias. Te has ganado un beso —me lo dio cariñosamente—. Hay gente que se vuelve loca con sus miedos, yo solo me desmayo.

Me volví a llevar las manos a la boca, esta vez para que no viera mi risa. Fue inevitable. 

—¿De qué te ríes? 

—¿En el culo? ¡Ja, ja…! —mis carcajadas brotaron como una catarata—. ¿Cómo te pudieron picar en el culo? Es la primera vez que oigo algo así.

Me hizo gestos de burla. 

—¿Es que de niña no ibas desnuda?

—Normalmente me vestían —seguí tomándole el pelo.  

—Me refiero en la playa y esas cosas.

—De acuerdo, tienes razón. Dejaré de reírme. ¿Qué edad tenías?

Alejandro no respondió. Se limitó a mirarme sin ganas de contestar. Sus ojos le delataban. Volví a reírme incapaz de reprimir la guasa.

—Será mejor que cambiemos de tema —sugirió. 

—No, de eso nada. Responde a mi pregunta.

—Tenía doce años, ¿contenta?

Su simpática irritación me hacía mucha gracia. Sé que disimulaba enojarse porque, en realidad, el tema le resultaba tan cómico como a mí. 

—A mis padres les encantan las playas nudistas —aclaró encogido—, y siempre me han llevado con ellos.

—Lo entiendo, lo entiendo —me calmé—. Siento que te pasara y lamento haberme reído de ti.

—No pasa nada. 

—Y cuando quieras me llevas a una de esas playas… —me mordí el labio y elevé las cejas un instante mientras repasaba su cuerpo con la vista. 

Se sonrojó.

Después de comer, paseamos por la avenida peatonal atestada de gente. Pasamos al precioso Puente Viejo, que, en uno de sus lados, tenía una destacable y alta puerta con dos torres circulares y techadas. Supusimos que debía haber sido una antigua entrada a la ciudad. 

Mientras nos hacíamos fotos con el portón de fondo, nos topamos con una divertida despedida de soltero. Al novio le habían disfrazado con un traje de sevillana porque, según nos explicaron, había hecho un Erasmus en España, más concretamente en Andalucía. Nos hicimos unas cuantas fotografías con ellos. En plan broma hicieron como que me secuestraban, pero Alejandro desarrolló su papel de salvador y me liberó. Lo recompensé con un largo y romántico beso mientras la brisa que volaba sobre el río nos acariciaba los cuerpos. 

Subimos en coche al castillo que reinaba en lo alto de la colina, que protegía Heidelberg de los vientos fríos. Desde uno de sus miradores, apreciamos la belleza del entorno. Dos enormes iglesias con tejados azules destacaban entre las predominantes tejas rojas de las casas. El ancho rio Neckar, los montes verdes y las coloridas copas de los incontables árboles proporcionaban a la ciudad un ambiente singular. Alejandro me abrazó tiernamente. Yo giré el cuello para regalarle mi boca y él la aceptó nervioso, pero con sumo gusto. 

—Creo que no me costaría nada vivir aquí —comenté redirigiendo la vista a la población. 

Me sentía tan complacida en ese instante, en ese lugar tan desconocido, tan nuevo y, a la vez, tan sugerente que, de repente, supe que viajar había sido mi mejor elección. El “Gurú”, aquel amigo/amante irritante de María, había acertado de pleno.

—Me alegro tanto de haber cogido tu billete de avión —susurré agradada por el tierno abrazo de Alejandro. 

—Y yo. 

Me achuchó contra él y admiramos juntos la inolvidable estampa. No sabía cuánto duraría aquello y si nuestro romance iría a más, pero aquel momento nacido de lo inesperado se convirtió en el mejor y más completo de toda mi vida.            










Abrázame, tonto

—Tengo frío —confesé en voz baja. 

Alejandro se apretó contra mi espalda para ofrecerme su calor. La cripta de la Catedral de Espira, la mayor sala de columnas románicas de toda Europa, me parecía interesante, pero la temperatura resultaba mucho más baja que en el exterior.

—Estás helada —apreció en cuanto me cogió una mano—. Será mejor que salgamos. 

Subimos a la planta principal de la catedral. Aparecimos justo por debajo de la gran bóveda de cañón de la cual partían tres naves. Las arcadas y columnas de piedra rojiza las separaban, presentándose hermosas, igual que la multitud de pinturas colgadas en las paredes. 

—Es muy distinta a las catedrales españolas, ¿verdad? —apuntillé. Había estado en tres o cuatro catedrales de nuestro país y, desde luego, no se parecían en nada. 

—Sí, es peculiar. Aunque me gusta más por fuera que por dentro.

Salimos al exterior para admirar la belleza del edificio. El sol de abril caía lentamente golpeando las líneas horizontales dibujadas en la fachada. Nos alejamos unos pasos por la larga calle peatonal de enfrente esquivando sin esfuerzo a los ciudadanos que se desplazaban en bicicleta. Nos dimos la vuelta para poder observar la parte alta de la catedral. El tejado verde claro nos había llamado la atención desde la distancia, cuando entrábamos en la población por carretera. Ahora, más cerca, distinguíamos perfectamente los picos más altos, sus dos campanarios, que, como guardianes, vigilaban por encima de todas las viviendas de la ciudad. Cogí de la mano a mi amante y tiré de él. 

—¡Ven! —ordené con gran entusiasmo. 

—¿A dónde?

—¡Quiero ver esas dos torres de cerca!

Llevarle de la mano, recorriendo todo el lateral de la catedral, me produjo una enorme satisfacción interior. Él no se quejó, ni hizo amago de querer soltarse. El tacto de sus dedos en constante unión con los míos me transportó mentalmente a los primeros años de juventud. No habría sido capaz de responder cuándo había sido la última vez que había sentido una sensación de pertenencia y posesión tan profunda. Ni siquiera recordaba si con Jorge me había sucedido algo así. Supuse que sí, sin embargo, su recuerdo fue incapaz de competir con el momento que ahora emborrachaba mi piel. 

La parte de atrás de la Catedral de Espira nos obsequió con una imagen inmejorable. Se alzaba su piedra roja sobre un parque de hierba verde que refulgía los últimos rayos del día y los hacía despegar nuevamente para que subieran a las copas de los inmensos árboles que allí crecían. El tejado verde de la bóveda quedaba centrado entre los dos altos campanarios. Jamás había disfrutado tanto mirando la trasera de una iglesia… ¡Lugar tan bello merecía una muestra de amor! Sin pensármelo dos veces, me abalancé sobre mi chico y, medio besándole, caí con él a la limpia hierba. Nos reímos y jugueteamos un poco hasta que, tras un carraspeo que nos sobresaltó, nos dimos cuenta de que no estábamos solos. Miramos a nuestro alrededor. Un hombre mayor, sentado en un banco próximo, nos observaba risueño. Cuando percibió que le veíamos, se levantó y se dirigió hacia nosotros. 

—¿Foto? —me preguntó haciendo simpáticos gestos. 

—Sí, foto —asentí con una amable sonrisa—. Ale, dale tu teléfono. 

Alejandro pareció reticente a entregarle su móvil. Lo miró desconfiado, sopesando los riesgos.  

—Dáselo… —susurré—. Si corre le atraparemos, ¿no crees? 

Días antes, con mi mala fortuna, habría sabido que ese hombre me iba a robar. Incluso siendo la persona más bondadosa del mundo. A día de hoy, en mi estado de euforia amorosa, creía en mi buena suerte. Era imposible que aquel hombre me hiciera daño.  

Alejandro le entregó el teléfono y le indicó cómo realizar la foto. Luego, volvió y se puso a mi lado. 

—Abrázame, tonto —le pedí acarameladamente.

Alejandro dudó en cómo instalarse y acabó extendiendo su brazo sobre mis hombros. Parecíamos más colegas que amantes. El alemán hizo señas para que nos juntáramos más, señas que yo apoyé, pero Ale seguía sin saber cómo cogerme.

—¿Ahora te has vuelto tímido? —ironicé pensando en todos los instantes privados que habíamos compartido. 

—No sé. Es que…

—Es sólo una foto. No es que vayamos a comprometernos… ¡Hombres! 

Decidí tomar el mando y achucharme a él. Justo cuando iba a hacerlo, el espontáneo fotógrafo habló en lento castellano con inevitable acento germano: 

—Si yo tuviera una novia tan guapa, no me quejaría tanto.

La sorpresa del piropo y el entendimiento del idioma nos dejaron perplejos. Estallé en una carcajada muy femenina (había que mantener el tipo tras el piropo) y Alejandro, vencido galantemente, se desplazó un paso para abrazarme por detrás. Ambos, habiendo bajado las defensas, sonreímos y el mañoso autóctono aprovechó para capturar el recuerdo en una imagen inmortal.

 










Selva Negra

Llegamos al Monasterio de Maulbronn a mediodía del día siguiente. Para nuestra sorpresa, el complejo monástico era más grande de lo imaginado y, a pesar de los cientos de años que llevaba en pie, se conservaba como si lo acabasen de construir. Más que un monasterio parecía una aldea medieval encerrada tras una muralla defensiva de un kilómetro. Dentro existían varios edificios que nos transportaron a la edad media. Dependencias del servicio, viviendas, torres, escuela… y la preciosa iglesia construida con materiales de la zona y en cuyo claustro descubrimos unos ventanales difíciles de pasar inadvertidos por el magnífico arte de trabajar la piedra que habían desarrollado en ellos.

Comimos en un restaurante abierto en el recinto monacal. Probamos las “Maultaschen”, pasta rellena de carne especiada y verdura. Dicen que este plato se inventó en el monasterio cientos de años atrás. A Alejandro no le gustó mucho y puso la misma cara que pongo yo cuando pruebo las salchichas, sin embargo, a mí me encantaron.

Al acabar la comida, partimos hacia la famosa Selva Negra, una zona montañosa de inimaginable densidad forestal. Llegamos a la localidad de Baden-Baden en una hora. Aguas termales, casino, teatro, filarmónica, coches caros, tiendas de modistos, restaurantes galardonados, el Museo Fabergé y otros detalles sugerían la palabra lujo en un santiamén. Alejandro me obsequió con un baño en la Terma de Caracalla, que repercutió positivamente en la relajación de mis músculos, especialmente en las piernas cansadas (el mal del turista). Quise corresponder contratando unos masajes, pero ¡lástima! todos los masajistas habían sido reservados con antelación. 

Paseamos y cenamos por el lujoso centro y, cuando estuvimos cansados, buscamos el hotel que mi amigo había reservado en las afueras. Resultó ser una antigua estación de tren, aún en funcionamiento, cuya planta alta del edificio se había reformado para servir de alojamiento. Cuando entré en la habitación, me di cuenta de que la reforma había sido hecha muchos, muchos, pero que muchos años atrás. 

—Era el de mejor precio —se justificó Ale en cuanto advirtió mi aterrorizada mirada. 

La mujer que yo era hace unos días se hubiera amargado... La mujer que era hoy dejó las maletas en el suelo y, sin importarle el sitio, hizo el amor a su amante con todas sus ganas. 

Alojarnos en una estación de tren fue toda una experiencia. Me ayudó a entender cómo había cambiado mi forma de ser en tan poco tiempo… Sobre todo, precipitada por los inesperados acontecimientos que habían culminado en un espectacular viaje junto a un nuevo amor. Aparte de eso, no pegué ojo. Cada hora, durante toda la noche, entraba un tren en la terminal y hacía un ruido de mil demonios. (Apunte: no volver a dormir en una estación, con una experiencia basta).

Por la mañana, muy temprano (es lo que tiene no dormir), tras una hora de conducción por los hermosos caminos de la frondosa Selva Negra, llegamos a un pequeño pueblo llamado Alpirsbach. En él sabíamos que existía otro monasterio milenario. Visitamos la iglesia, ni de lejos tan espectacular como la de Maulbronn, pero, enseguida, se nos borró de la mente en cuanto descubrimos una chocolatería artesana con una variedad infinita de productos. Fui incapaz de contenerme. Demasiadas chocolatinas expandían su apreciado aroma hacia las narices de los visitantes. Descubrí, para mi satisfacción, que Ale se volvía tan loco como yo en la tienda…

Compramos una caja de bombones y entre los dos, compitiendo voraces por ver quién comía más, les dimos final sin apenas habernos alejado del establecimiento. Volvimos a entrar y compramos más, esta vez, para llevar y previo pacto de no agresión.

Junto a la coqueta chocolatería, hallamos la entrada a una pequeña y clásica fábrica de cerveza. Dos parejas que parecían turistas del país entraron y un señor calvo de aspecto bonachón nos hizo gestos para que pasáramos con ellos. Le seguimos la corriente y, sin haberlo planeado, nos vimos envueltos en una visita de cortesía a la fábrica. No entendíamos nada de lo que decía el guía, que sólo hablaba alemán, pero probamos la mejor cerveza de trigo que habíamos tomado en el viaje ¡y en la vida! Encima, al final de la corta visita, el simpático hombretón nos regaló un pack de botellas a cada uno. La suerte me sonreía. 

Menos de una hora fue el tiempo que necesitamos para llegar a una población, de nombre Triberg, situada en un valle angosto y difícil de localizar. Este pueblo peculiar era conocido por los relojes de cuco y las cascadas que, unas tras otras, juntaban 163 metros de caída. Dejamos el vehículo aparcado frente a la primera casa del pueblo, la situada a mayor altura. El desnivel era fácilmente apreciable y, desde ese lugar, pudimos admirar como el resto de viviendas descendía la pendiente rodeando la carretera. A nuestra espalda, cruzando la vía, había un letrero que indicaba “wasserfall”. Intuimos que sería el sistema de cascadas que veníamos buscando. Cruzamos la carretera y pasamos por unas taquillas vacías. 

—Parece que es gratis —supuse. 

Caminamos por una ligera pendiente hasta que hallamos una bonita catarata colocada de forma natural en medio de un hermoso bosque. No es que fuera impresionante, pero sí que nos resultó un rincón paradisiaco, incluso a pesar del cielo gris que anunciaba lluvia y de la considerable bajada de temperatura que percibíamos.

—Ahí existe un camino para alcanzar el inicio de la catarata —señaló Ale—. ¿Te gustaría subirlo? 

—¿No existe otra forma?

—Pues no. ¿No quieres subirlo?

Eché un ojo a la pendiente que indicaba Alejandro. Vertical se quedaba corto para describir lo que veían mis pupilas. Mis kilos de más o mi sentido común, algo me decía que no debía subir, pero la cara de Alejandro me refrenaba a negarme. 

—Claro… ¡Vamos! —no sé por qué mi boca pronunció tales palabras—. Aunque, quizás, deberíamos abrigarnos más, hace un poco de frío. 

—¡Qué va! En cuanto nos pongamos a subir entramos en calor.

—Ya… 

Comenzó la subida. 

A nuestra derecha bajaba el estrecho río chocando contra las piedras y cayendo en los saltos que iba encontrándose. Una cascada tras otra se generaba un sonido armonioso que animaba a Alejandro a seguir subiendo; y eso hacíamos: subir. Verde y más verde, agua y más agua y “tira hacia arriba”, “descanso que no puedo más”, “que sí que puedes”, “que no puedo”, “venga sube”. Perdí la cuenta de los metros que dejamos atrás, pero la cuesta no parecía tener fin. Atravesamos una de las cascadas por una pasarela colgante y proseguimos subiendo por el otro lado del río. Más arriba, invertimos el proceso y volvimos a la misma margen inicial. Las piernas me decían que parase, pero Alejandro, más contento que un niño con una piruleta de fresa, me presionaba para que continuara subiendo. Estaba tan cansada que salía mal hasta en las fotos.

—¿Ves como no tendríamos frío? —se jactó mi acompañante en una de esas. 

“¿Frío? Será desgraciado” respondí en mi sufridora mollera. El agotamiento no me dejaba ni quejarme... 

Seguimos caminando en vertical hasta que, bendita mi suerte, llegamos al final del sendero. Aturdida, miré lo que se presentaba a mis pies: la carretera del pueblo. 

—¡Vaya! Se podía subir también en coche —comentó desinteresado mi amigo—. Pero así no vale la pena, ¿verdad? 

Le miré con cara de oso hambriento. 

—Tienes ojeras —apreció—, y estás algo pálida.

—Así que no había otra forma de llegar hasta aquí, ¡eh! —ironicé agotada. 

—Bueno, el camino ha sido bonito. Creí que no te importaba. 

Me di la vuelta e inicié el descenso a toda mecha. En contra de la alerta interna que me enviaba mi cuerpo, aceleré el ritmo todo lo que pude. Alejandro, detrás de mí, iba lanzando zancada tras zancada con mucho esfuerzo. 

—Peni, Peni… —me llamaba suavemente, pero yo no hacía caso.  

Intentó varias veces que parasemos a descansar, pero yo estaba en un punto de enajenación irrevocable. Si en subir tardamos una hora, bajar nos llevó poco más de quince minutos. Solo paré cuando llegamos al coche y lo hice en seco. El frío, la fatiga, el oxígeno o la sangre, algo falló. Me desmayé cayendo contra la puerta del Citroën. Lo último que percibí fue el color aceituna.

Se hizo la luz… Pestañeé varias veces en un intento de abrir los ojos por completo. Vi un rostro hermoso.    

—Eres un ángel —murmuré. 

—No, solo soy yo, Alejandro. 

Su cara y voz se hicieron reconocibles.

—Te has portado muy bien —agradecí.  

—Sólo te traje al hotel cuando te desmayaste —su voz sonaba melodiosa. 

—Me has recogido del suelo, me has metido en el coche, me has traído aquí y me has cuidado. 

—No ha sido para tanto. 

Le dediqué el mejor semblante que pude, cercano a una sonrisa. 

—Tienes mejor aspecto —opinó dándome un beso en la mejilla—. Estabas pálida cuando te caíste contra el coche.

—¡Oh…! ¡El coche! ¿Lo he abollado?

—No te preocupes, no tienes la cabeza tan dura.    

Me quité la toalla humedecida, que me había puesto Alejandro en la frente, y elevé medio cuerpo. Estaba tendida en una cama doble dentro de una habitación rústica con un balcón que aportaba iluminación y espléndidas vistas a las montañas de la región.

—¿Dónde estamos? —quise saber. 

—En mitad de la Selva Negra. No es una población, sino un solitario hotel familiar en medio de nuestra ruta.

—Es bonito —dije—. Siempre escoges unos alojamientos preciosos. 

Sonrió. Luego, se disculpó. 

—Perdóname. 

—¿Por qué? —mi voz aún salía lenta de mi boca.  

—Por llevarte todos los días de un sitio a otro y hacerte subir una cuesta tan dura. No pensé que te sentaría así de mal. Soy un idiota.

—Qué va... Me encanta. La culpa es mía por no entrenar antes —le obsequié con un guiño. 

—Te prometo que ya no subiremos más cuestas si no quieres. 

—Si es contigo subiré donde haga falta. 

Nos besamos. 

—Está siendo el mejor viaje de toda mi vida —acabé por decir. 

—Y el mío —correspondió él.

Tras descansar y algo más… volvimos a salir hacia otro pueblo de la zona: Furtwangen. El propietario de nuestro alojamiento, un hombre que hablaba más idiomas que años tenía, nos había recomendado visitar el museo de relojes de cuco. La localidad no nos llamó tanto la atención como Triberg. Era el doble de grande y no resultaba tan atractiva. Cosa distinta fue su museo, una pequeña joya artesanal. Miles de relojes de tamaños inimaginables poblaban cada rincón. Algunos tenían cien o doscientos años, o incluso más.

Al día siguiente conocimos Friburgo, una ciudad destacada por su apuesta por la naturaleza. Rodeada de montes verdes con frondosos bosques, no te das cuenta de que has llegado a la urbe hasta que la tienes encima. Aparcamos el coche en un parking de pago y nos metimos en el centro urbano a pie, la única forma de hacerlo junto con la bicicleta. Paseamos persiguiendo unos pequeños canales repletos de agua que se hallaban en todas las calles principales. Parecía un sistema antiguo de canalización cuya función había pasado a ser decorativa. Muy llamativo por su singularidad, pero había que tener cuidado de no pisarlo para no empaparse de agua los pies. 

Los regueros de gente nos llevaron hasta un mercado que se celebraba en la plaza de la catedral. Vendían cosas de todo tipo, desde comida hasta ropa u objetos antiguos. Compramos algo de fruta y entramos en la gran catedral. Nos enteramos de que se podía subir hasta el campanario. 

—¿Te importa si subo a ver las vistas? —me preguntó Alejandro. 

—Vale. Voy contigo. 

—¿Estás segura?

—No te preocupes. He desayunado bien y estoy fresca. 

Maldita la hora… Subimos ciento dieciséis metros escalón tras escalón. Tuve que hacer varias pausas para afrontar las dichosas escaleras de la época que no hacían más que dar vueltas y vueltas. 

Una vez arriba, llegamos a una sala en la que una mujer cobraba una tarifa por subir. Pagamos a regañadientes y disfrutamos de las vistas. 

De camino a una ciudad llamada Singen paramos en una pequeña aldea a la orilla de un inmenso lago, el Titisee. Alquilamos una barca y Alejandro remó para… no sé para qué remó, pero el caso es que se empeñó en remar (debe ser cosa de hombres) y dimos una vuelta por el lago en contra de lo que anunciaba el cielo: lluvia. Por supuesto, la probabilidad no falló y en mitad del lago comenzó la tromba. Mientras Alejandro remaba apurado la ruta inversa, yo me limité a encogerme para mojarme lo menos posible. Ante situación tan adversa, mi cuerpo reaccionó mediante la risa floja. 

—¿Qué te pasa? —preguntó él. 

No contesté. Seguí con mi gracioso ataque. Él se contagió. Dejó de remar y, durante unos minutos, nos reímos y mojamos sin parar. Después, volvió a remar y yo, simplemente, disfruté del lluvioso viaje. Extendí mis brazos hacia lo alto y hacia los lados para recibir la lluvia con las manos abiertas. Alejandro continuó bogando sin quitarme el ojo de encima. Ni yo era Kate Winslet ni él Leonardo DiCaprio, ni tampoco sonaba una música de Celine Dion, pero ésta era nuestra particular escena romántica a lo Titanic. Éramos felices. Nos habíamos enamorado.

Devolvimos la barca y, abrazándonos, salvamos la distancia que había hasta nuestro vehículo de alquiler. Nos cambiamos de ropa allí mismo, sin pudor, (aunque no había nadie por las calles). Volvimos a la carretera y, después de setenta lluviosos kilómetros, abandonamos la Selva Negra y llegamos al monte adosado a Singen: Hohentwiel. Dejamos el coche en la ladera y trepamos monte arriba por un bonito sendero que conducía a una prestigiosa fortaleza que, según leímos, había desmantelado el todopoderoso Napoleón. A pesar de que continuaba cayendo agua del cielo nosotros visitamos las fantásticas ruinas. Eso sí, entre el diluvio y la subida a la cima nos ganamos una buena cena… 

El día siguiente, además de pasar la mañana en unas termas, sirvió para conocer algunas poblaciones del Lago Constanza y el sorprendente museo del Palafito. Todo una excusa para disfrutar de un enternecedor día romántico. Otra jornada sirvió para plantarnos en los archifamosos y originales castillos del “rey loco” en Schwangau. Nuestro amor crecía sin límites. Munich y la conocida como Ruta Romántica fueron nuestros siguientes destinos. Palacios, hermosos pueblos, buena gastronomía y la simpatía de los alemanes del sur fueron un complemento diario y magnífico a la unión nocturna de nuestros cuerpos. 

Metidos en nuestra particular nube de felicidad llegamos hasta nuestra última meta, la interesantísima Wurzburgo. Después de conocer el centro histórico, nos introdujimos en la Residencia de Wurzburgo, cuyo interior envidia cualquier palacio del mundo. Admiramos el lujo y la belleza de sus cuartos y, cuando pensábamos que lo habíamos visto todo, nos anunciaron la visita del día a las sobreprotegidas “habitaciones imperiales”. 

—Alejandro, si las salas normales son tan maravillosas, ¿cómo de increíbles serán las imperiales? —comenté asombrada—. ¡Tenemos que verlas! 

—Tus deseos son órdenes. ¡Vamos! 

Nos presentamos en una recepción junto al resto de turistas que esperaban expectantes la visita mencionada. Un guía de porte desagradable y austero, totalmente vestido de negro, habló en alemán con un tono chirriante. Era alto, calvo y con gafas culo botella. Se asemejaba a Mortadelo, el personaje de cómic. El tipo subió las bellas escaleras del edificio y todos fuimos detrás. Nosotros, como no entendíamos, íbamos los últimos. Con una llave enorme abrió una puerta de madera, que más bien se podría llamar portón, y ordenó a los visitantes que fueran pasando. Cuando iba llegando nuestro turno, sonó el móvil de Alejandro. Miró la pantalla y se paró en seco, dudando entre cogerlo o no. Extrañada (y un poco curiosa), miré también. La letra del teléfono se veía claramente. Ponía “Pequeña”. Noté una daga afilada hundiéndose en mi pecho. Era obvio. Se trataba de su ex. 

Nos miramos. Yo no sabía qué decir, pero telepáticamente le lanzaba un mensaje muy concreto: no lo cojas, borra el móvil y olvídate de esa pelandusca.

—Debo… creo que… debo cogerlo —dijo con voz débil.  

¡Error!

La voz de pocos amigos del guía alemán nos exigía pasar. Éramos los únicos que quedábamos fuera y entorpecíamos el inicio de la visita. 

—Tenemos que entrar —pronuncié sentida.  

—Esperad un segundo. Wait, Wait —solicitó Ale—. Será sólo un segundo. One
second. 

El hombre, irritado además de no entender ni español ni inglés ni nada, gesticuló con ademanes más severos. Entrábamos ya o nos quedábamos fuera. 

—Quiero ver las habitaciones imperiales —rogué—. Entremos. Es la única visita de hoy. 

—Espera un momento… 

Cogió la llamada. Respondió. 

El Mortadelo alemán nos cerró la puerta en las narices. Miré aturdida a uno y otro lado. La madera del portón me impedía disfrutar de las espectaculares habitaciones imperiales y mi enfado en crecimiento imposibilitaba siquiera oír la conversación que mantenía Alejandro. Mis humos fueron subiendo por mi cuerpo enajenando mi pensamiento. Por segunda vez en el viaje, se me fue la pinza.  

—Esto es mejor que lo hablemos cuando nos veamos…

Esa fue la única frase que distinguí de los labios de mi amigo. No necesité más. Me abalancé sobre él, le quité el móvil y, con todas mis ganas, lo estrellé contra el pulcro mármol del palacio. El aparato salió disparado en mil pedazos hacia todas partes. 

—¡Ostras! Pero, ¿¿qué haces?? —gritó Ale.


—¡Por tu culpa me he perdido las habitaciones imperiales! —chillé alterada. 

—¿A mí qué me importan las estúpidas habitaciones imperiales? ¡Te has cargado mi teléfono! —gritó aún más alto. 

—¡Si yo no veo las habitaciones, tú no hablas con tu zorra! —bramé. 

Así estuvimos un poco más. Él gritó estupideces sin sentido, yo otras tantas, él más, yo más y así hasta que unos vigilantes nos invitaron “amablemente” a abandonar el palacio. Entonces, continuamos nuestros gritos en el hermoso jardín que lo rodeaba. 

Transcurridos varios turnos en modo partido de tenis, Alejandro se calló. Cansado o derrotado, su boca se silenció. Mi enfado aún dio para varios chillos más en solitario. Estaba imparable. Así que Ale cogió un sendero de los jardines y, harto de soportarme, se puso a caminar sin rumbo… 

Lo vi alejarse mientras me quedaba vacía y sola dando vueltas sobre mi posición. Fue, entonces, cuando el destino quiso que sonara mi teléfono. Busqué rápidamente en mi pequeño bolsito y miré la pantalla. Anunciaba “Jorge”. Tragué saliva. No quería cogerlo, pero sentía que debía hacerlo. Lo hice. 

—Hola… —saludé con voz temblorosa.

Tardé unos segundos en oír su voz.

—Hola, amor.

 Tal como ponía en la pantalla, el móvil no se equivocaba: era Jorge.

—Hola —repetí, esta vez, más segura.

—Hola. ¿Qué haces? 

La pregunta sonaba tan estúpida como la respuesta que podía darle.

—Estoy en Alemania. 

—¿En Alemania? Eh… ¿Qué haces tú en Alemania? ¿Estás sola? ¿Estás con María?

—No, estoy sola… Quiero decir, con un amigo.

—¿Un amigo? ¿Quién es?

Estuve tentada de explicarle que era el tío con el que me acostaba y de quien estaba ciegamente enamorada, pero no quería ser tan cruel por teléfono. Al fin y al cabo, Jorge había significado mucho para mí.   

—¿Qué quieres? —fue mi respuesta.

Acababa de darme cuenta de que ya no temía enfrentarme a él, ya fuera viéndole u oyéndole. No me interesaba. Estaba prendada de Alejandro hasta el rincón más infinito de mi ser.

—Yo… este descanso… bueno, no sé tú, pero yo… he descubierto que… estamos hechos el uno para el otro. Vamos… que te echo en falta.

—¿Qué…?

—Digo… que nos merecemos… el uno al otro —la voz que temblaba ahora era la suya.

—Mira Jorge, será mejor que esto lo hablemos cara a cara en lugar de por teléfono. Te llamaré en unos días cuando vuelva a Madrid. 

Colgué. La llamada de mi exmarido y su ridículo comportamiento me habían dejado levemente frustrada, pero también muy feliz porque, ahora, sabía a ciencia cierta que no quería estar con él. Deseaba compartir mi tiempo, mi vida, con Alejandro. ¡Bastante que había tenido la decencia de quedar con mi ex a la vuelta para dejarle las cosas claras! Aunque, en el fondo, sabía que era una puerta que tenía que cerrar y debía hacerlo mirándole a los ojos. ¡Clic! Ese fue el sonido de mi cerebro. ¡Eso es lo que hacía Ale con su ex! ¡Quería cerrar el ciclo al igual que yo!

—¿¿Cómo he sido tan tonta??

Feliz, corrí por el sendero por el cual se había ido el amor de mi vida. Le busqué loca por hallarle, mirarlo a los ojos y besarle. Cruce caminos, setos y arboledas. Lo encontré lanzando piedras a una fuente tan grande que más parecía un lago. Me acerqué trotando y, cuando me vio, frené. Necesitaba besarle, pero me faltaba valor. Nos miramos a los ojos. Los cuatro brillaban. Mi corazón se acongojó de temor, pero mi boca supo hacer de mensajero. 

—Escúchame antes de hablar nada porque lo que te voy a decir jamás se lo he dicho a nadie —argumenté rápido—. No sé qué has hablado con tu ex pero me da igual. Aunque creo que sé porque tienes que quedar con ella y lo respeto. Sé que la he fastidiado portándome como una idiota y lamento lo de tu móvil, pero has de saber que me he comportado así porque estoy tan enamorada de ti que sueño despierta pensando que tú también lo estás de mí. Ha sido el mejor viaje de toda mi vida y mi único pensamiento es hacer muchos más contigo y sólo contigo. Si tú quieres. 

Agaché temerosa la cabeza. No quería enfrentarme a su rechazo. Es lo único que ahora podía hacerme daño.    

—Hagas lo que hagas y decidas lo que decidas, por favor, perdóname —añadí como frase final. 

Sus dedos levantaron mi barbilla. Nuestros ojos quedaron cerca, observándose. Me temblaba todo el cuerpo, de los pies a la cabeza. 

—Gracias por el discurso —dijo—, pero…

La pequeña pausa me resultó un infierno infinito. 

—… no hacía falta. Me tienes en tus manos desde que te montaste en aquel ascensor del metro.

Me besó.

—Yo también estoy enamorado de ti —confesó—. No me interesa mi exnovia. Sola era una conversación para…

Le tapé los labios con el dedo.

Le besé. 

Nada me importaba más allá de besarle. En Alemania, España, Italia, o donde me quisiera llevar. Solo quería besarle y que me tuviera entre sus protectores brazos. 










Un pequeño secreto           

—Te deseo lo mejor, Jorge. Cuídate.

Ni un beso, ni un abrazo. Salí del Café Comercial sin mirar atrás. Era lo mejor. El regusto del chocolate caliente con nata que había degustado me había endulzado la triste despedida. Mi ex, disgustado por mi anuncio, había sido incapaz de entender la situación después de media hora de conversación continua. No quiso aceptar que ya no le quería, al menos no como a él le gustaría. Una brecha entre nosotros, para que se recuperase del chasco, sería lo mejor. 

Busqué la boca del Metro en la misma Glorieta de Bilbao. Había quedado en la Puerta del Sol. Justo cuando iba a introducirme en el acceso que llevaba a los caminos subterráneos de Madrid, cambié de opinión. Tenía tiempo de sobra, así que decidí ir paseando. Recorrí Fuencarral sin prisas. Parándome en algunos escaparates peculiares y fijándome en la variedad de personas que poblaban la capital de España. Gentes de todos los rincones del país, del extranjero, de todas las edades, seguidores de unas u otras tendencias… 

Llegué a Sol pensando que tendría que esperar un buen rato. Me dirigí al Kilómetro Cero y, para mi sorpresa, allí estaba ya él. Me tiré encima. Nos abrazamos y besamos. Luego, nos pusimos en marcha hacia el bar hawaiano de la Plaza Santa Ana. 

—Has tardado menos que yo en despedirte de tu ex —apuntillé contenta. 

—En realidad, no me he presentado, Penélope —me aclaró. Solo oír mi nombre en boca de Alejandro ya me hacía suspirar. 

—¿Y eso?

—No se lo merecía —dijo sin emoción alguna—. Ella tampoco se presentó en el aeropuerto. Ni siquiera avisó. Yo, al menos, la he llamado y se lo he dejado claro. Por cierto, gracias por mi nuevo móvil. 

—Te debía ese regalo —reconocí avergonzada—. ¿Estás seguro de que no quieres verla? 

—Ya me hizo perder demasiado tiempo —se encogió de hombros con total indiferencia—. ¿Para qué dedicarle más?

—¡Ese es mi chico!

Me guiñó el ojo. 

—¿Qué tal te ha ido a ti? ¿Se lo ha tomado bien? —preguntó cogiéndome de la mano. 

—No muy bien, pero lo superará cuando encuentre a otra. 

—Imposible —opinó.

—¿Por qué? —fruncí el ceño. 

—Porque por mucho que busque jamás encontrará una mejor.

Sonreí y le besé.

Llegamos al bar, su portada resaltaba especialmente característica. María y Adrián, “el Gurú”, nos estaban esperando sentados en un rincón. Presenté a Alejandro y nos sentamos inmediatamente con ellos. Reconocí al camarero en cuanto le vi. Era el chico joven que nos había atendido la última vez, cuando estuve cerca de la muerte por asfixia (¡qué horror!). También me reconoció.

—¿Estás mejor? —me preguntó.

—Sí, gracias —sonreí.

—Cuidado con los sándwiches… 

Después de recordar la inolvidable hazaña en la que Adrián me había salvado, pedimos un cóctel volcán para que Alejandro lo admirase y lo probase absorbiendo de sus largas pajitas.

—Es hora de irse —anuncié bastante después.  

Era el cumpleaños de Alejandro y su familia quería celebrarlo con una cena en casa de su abuela. Yo estaba realmente asustada, pero no podía faltar a la celebración en honor del hombre que amaba. 

Alejandro y María “discutieron” para pagar la cuenta y ambos fueron a la barra tras el camarero. Me quedé con Adrián a solas. 

—Te debo un consejo —le dije en tono confidencial. 

—Sí, es cierto. Aunque, sea cual sea, no creo que salga tan bien como el que yo te di a ti.

Sonreí. 

—Hay algo que me gustaría saber —añadí curiosa. 

—Adelante. Pregunta.

—¿Cómo sabías que viajar me cambiaría la vida? 

Se rio abiertamente. 

—No tenía ni idea, Penélope. La verdad, yo sólo quería pasar más tiempo con María. Que te fueras de viaje era la única forma.

Me quedé patidifusa. Aquel muchacho era, como siempre, increíblemente y odiosamente sincero. Su risa me contagió. 

—Pues ese va a ser mi consejo —dije cuando paré de reír. 

—¿Cuál? —preguntó extrañado.

—Que te vayas de viaje con ella.

—Eso está hecho —confirmó con un guiño—. ¿Me recomiendas algún sitio en especial? 

—Por supuesto, Alemania —sonreí inevitablemente, Alemania me había cambiado la vida—. Aunque si os queréis, el lugar será lo de menos.

Nos despedimos cariñosamente. Alejandro
y yo nos fuimos en taxi a la casa de su abuela, que estaba situada en el barrio de Chamartín. Subimos en ascensor hasta el piso correspondiente. Miré la hora en la pantalla del móvil. Llegábamos tarde a la cena. Antes de llamar a la puerta, miré a mi pareja con ojos de cordero. 

—No te asustes —me consoló medio bromeando—. No te van a morder. 

—Estoy aterrada, Ale. No conozco a ninguno y, además, son tus padres, tu hermano y tu abuela.

Se rascó la cabeza, haciéndose el despistado. Era un síntoma de culpabilidad por meterme en un enorme follón. 

—Posiblemente… también… alguno de mis tíos y… algunos primos. Has de saber que somos una familia bastante… unida. 

Respiré grandes bocanadas de oxígeno para no marearme y sacudí las manos para enviarme aire fresco hacia la cara.

—¡Quién sabe, el mundo es muy pequeño y mi familia muy grande! A lo mejor conoces a alguien. 

—¡Eso sí que sería una casualidad! —solté espontáneamente.

Llamamos y nos abrieron la puerta dos primos de Alejandro, que nos saludaron muy efusivamente. Entramos... En el hall, en el pasillo, en una habitación… Alejandro me fue presentando familiares que nos saludaban simpáticamente y con mucho afecto. Me sorprendió que me tratasen como si me conocieran de siempre. Me sentí especialmente cómoda, como si aquella casa desconocida fuese mi hogar. 

En la cocina, me presentó a sus padres. Unas personas abiertas, simpáticas y naturales. Por un instante, me los imaginé en una playa nudista. Borré enseguida la imagen de mi cerebro. 

—¿Dónde están la abuela y Marco? —preguntó Alejandro. 

—Creo que la abuela está en el salón —dijo el padre.

—Y tu hermano también —completó la madre. 

Alejandro me cogió nerviosamente de la mano y me llevó hasta el salón.

—Es hora de que descubras mi… pequeño secreto —confesó en un tono excesivamente delicado.

—¿Al fin vas a decirme en que trabajas? 

—Ese no, otro —sonrió nervioso—. Penélope, te presento a mi abuela y a Marco, mi hermano. 

Ambas personas oteaban el paisaje urbano por un ventanal. Se dieron la vuelta para darme la bienvenida. Una de ellas llevaba un lujoso bastón con la empuñadura de plata. Me sonaba. Miré directamente a su rostro. Por un momento, no entendí nada. 

—Ya te lo dije —susurró Alejandro—. Me tienes en tus manos desde que te montaste en aquel ascensor del metro.

Sonreí, aunque no acabé de asimilarlo. Estaba confundida. Ellos se acercaron a saludarme con mucho cariño. Eran Rosa, la anciana del aeropuerto, y su nieto, el que hacía un Erasmus en Alemania. 
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